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INTRODUZIONE

L’obiettivo fondamentale di questa documentazione è la ricerca di un nuovo punto 
di vista nella trattazione della storia di un Paese, la Croazia in particolare, che ho scelto 
di narrare ripercorrendo la storia di uno dei tanti popoli che vi è risieduto: gli ebrei. Ho 
perciò cercato di seguire le orme del loro passaggio, dal loro insediamento fino ai giorni 
nostri,  nelle  diverse  regioni  che  costituiscono  la  Croazia  di  oggi,  sotto  le  diverse 
dominazioni che ha subito nel corso dei secoli. 

La ricerca seguita ha tentato di percorrere i principali i temi di trattazione possibili 
per definire un popolo e il contesto in cui si inserisce: gli aspetti politici, i monumenti 
lasciati, le attività svolte da queste comunità e piccoli racconti. Ho cercato di seguire un 
percorso prevalentemente storico, non tralasciando però gli aspetti psicologici vissuti 
dalla comunità in ogni tempo, in ogni fase storica. 

Purtroppo,  però,  la  ricerca  di  fonti  si  è  verificata  essere  alquanto  difficoltosa. 
Infatti, gran parte dei libri ebraici e di storia di questo popolo ha subito danneggiamenti 
o la distruzione durante la Seconda Guerra Mondiale nei roghi nazisti. Successivamente 
la documentazione ha subito razzie e devastazioni durante la guerra di indipendenza 
croata dalla Jugoslavia.

Per queste ragioni, perciò, le fonti principalmente consultate per la redazione di 
questa tesi si riferiscono soprattutto a periodici dell’epoca e testi di contenuto storico in 
genere recenti. Pertanto la mia ricerca iniziale si è concentrata prevalentemente sulle 
fonti sitografiche. Solo negli ultimi anni infatti, in seguito alla guerra di indipendenza, si 
è sviluppata la ricerca sulle origini e la storia della comunità ebraica croata. Tale attività 
di  ricerca  è  stata  promossa  per  prima  dalla  comunità  di  Zagreb,  attraverso  la 
costituzione del Centro di ricerca e documentazione di Zagreb, i cui punti fondamentali 
sono stati  riassunti  nel libro redatto dalla direttrice del centro Melita Švob,  Jews in  
Croatia.1 I periodici citati, invece, contengono testi storici, e sono ripresi in prevalenza 
dal libro dello storico e professore presso l’Università di Zagabria Ivo Goldstein,  The 
Jews in Yugoslavia 1918-1941.2 I documenti ministeriali riportati,  invece, prevalente-
mente  italiani  e  riguardanti  l’occupazione  italiana  in  Croazia,  sono  facilmente 
consultabili sul libro dello storico Tone Ferenc,  La provincia “italiana” di Lubiana.  
Documenti 1941-1942.

Attualmente,  le  nostre  prospettive  di  ricerca  si  devono  basare  sulla  storia 
dell’intero popolo croato nel quale, come dimostrerò, la storia degli ebrei croati trova 
piena  corrispondenza.  Gli  ebrei  in  Croazia  quindi,  risultano essere  stati  sempre ben 
assimilati nella società slava in cui operavano, combattendo ogni guerra e aprendo le 
porte delle loro Associazioni, in particolare di quelle atte al  sostentamento materiale 
della popolazione, anche ai non ebrei.

1 M. ŠVOB, Jews in Croatia. Holocaust victims and survivors, The Research and Documentation Center 
of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000.

2 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality ,  in 
Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002.
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Appare, tuttavia, molto interessante verificare che non solo gli ebrei croati si sono 
evoluti storicamente insieme al popolo slavo, sia a livello economico sia civile, ma che 
siano riusciti anche a costituire insieme una propria lingua, il croato. Uno degli obiettivi 
principali  di  questa  trattazione  è  stato  mostrare  che  la  prima  lingua  slava  nata  in 
Croazia, il glagolitico, presenta diverse analogie con l’ebraico e che il croato attuale ha 
mantenuto una fonetica vicina all’ebraico, per quanto abbia adottato la scrittura latina. 

Il mio obiettivo in questo lavoro, è stato quello di dimostrare come gli ebrei in 
Croazia si possano considerare parte integrante della società nella quale vivono e che 
hanno contribuito a costruire. Io, però, ritengo valida questa considerazione non solo per 
quanto riguarda il periodo contemporaneo, nel quale si potrebbe ritenere l’assimilazione 
una conseguenza inevitabile delle persecuzioni. Ritengo, invece, che la loro cultura li 
abbia  sempre  portati  ad  interagire  con  l’ambiente  circostante,  cercando  sempre  di 
diffondere il più possibile le loro conoscenze, così come la loro stessa fede gli impone, 
al di là dei rapporti d’affari che potessero intrattenere. E credo fermamente che questo 
tipo  di  lavoro,  ossia  la  ricerca  dell’apporto  ebraico  alla  società  non  ebraica  in  cui 
vivono, si possa riproporre in ogni tempo e spazio in cui una comunità ebraica abbia 
risieduto.
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Capitolo 1

LINGUA E ORIGINI DELL’INSEDIAMENTO EBRAICO IN CROAZIA

All’inizio del VII secolo i croati si stabilirono nella loro dimora odierna, dove 
fondarono il Regno nel X secolo e, con altri popoli giunti nella penisola balcanica, si 
trovarono  ad  occupare  lo  spartiacque  tra  due  grandi  culture,  quella  latina  e  quella 
bizantina.  Esistevano  però  già  allora  diverse  comunità  ebraiche  che  popolavano  il 
territorio. Nella lettera di Hisdai ibn Shaprut (5,10) a Giuseppe il re dei Cazari, vi è 
menzione di un “re dei Gebalim” che inviò una delegazione, che comprendeva Mar Saul 
e Joseph, di Abdurrahman Califfo III di Cordoba. Il “re dei Gebalim, gli Slavi”, il cui 
paese confina con quello ungherese, era Krešimir, re di Croazia dal 1059 fino alla sua 
morte nel 1074-1075. I messaggeri informarono Hisdai che Mar Amram della corte del 
re Khazar era venuto nella terra dei Gebalim.3

L’insediamento ebraico in Croazia, infatti, si registra con l’arrivo dei Romani, in 
particolare in Dalmazia. Vi sono molte evidenze di insediamenti permanenti del II-IV 
secolo sia sui litorali, con la presenza registrata di comunità a Solin (vicino Split) fino al 
641, quando la città fu distrutta dagli Avari, e nell’entroterra (Slavonia), in particolare a 
Mursa (l’attuale Osijek), dove scavi archeologici mostrano una Sinagoga risalente al 
terzo secolo d.C.

La frontiera  che  separava l’Impero Romano d’Occidente da quello d’Oriente 
attraversava e divideva i Balcani, ancora dai tempi di Teodosio (378-395): questo fatto 
fu decisivo per la vita politica e culturale dei croati e degli altri Slavi del Sud. I croati, 
trovandosi nella sfera occidentale, aderirono al cattolicesimo, diversamente dal popolo 
serbo, che si legò a Bisanzio e in seguito alla Russia ortodossa. Così, in questa parte 
della penisola balcanica, l’uno accanto all’altro, attraverso i secoli si evolvevano due 
contesti culturali, due mondi vicini ma diversamente orientati, ai quali poi, verso la fine 
del XIV secolo, si sarebbe aggiunto quello islamico come conseguenza delle invasioni 
turche. In tale contesto storico, la cultura e la religiosità dei croati si svilupparono a 
contatto  con  quelle  del  mondo  latino  e  italiano,  mentre  rimasero  più  sporadiche  le 
relazioni con il mondo bizantino; è da ricordare però il grande valore dell’eredità dei 
fratelli Cirillo e Metodio, la cui opera fu continuata in Croazia dai loro discepoli.

Gli inizi della lingua letteraria croata risalgono alla fine del IX secolo, periodo in 
cui  i  croati  con  la  liturgia  slava  ricevono  sia  lo  Slavo  ecclesiastico,  sia  la  grafia 
glagolitica. Lo Slavo ecclesiastico, prima lingua letteraria slava, fu elaborato da Cirillo 
per i numerosi fedeli di lingua slava. Si basava su un dialetto meridionale, parlato nei 
dintorni di Salonicco e affine ai dialetti macedoni, allora non molto differente da altre 
lingue slave e quindi facilmente comprensibile.  “Un Vescovo e maestro che fosse in  
grado di spiegare loro la vera fede cristiana nella loro lingua”: queste le parole che 
hanno  scandito  la  richiesta  del  Principe  Ratislav  a  Michele  III,  Imperatore  di 

3 Si  veda  www.jewishencyclopedia.com per  un  approfondimento  sulle  origini  dell’insediamento 
ebraico in Croazia, alla voce Croatia, curata da G. DEUTSH E G. SCHWARZ.
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Costantinopoli, e che permisero la nascita del Glagolitico. E sempre con le stesse parole, 
i fratelli Cirillo (bibliotecario presso la corte dell’Imperatore Bizantino Michele III) e 
Metodio  ricevettero  l’incarico  di  partire  per  la  Grande  Moravia  con  la  missione  di 
cristianizzare le popolazioni slave. Per rendere più accessibile a queste ultime la lettura 
e l’incontro con i testi sacri e liturgici, i due fratelli introdussero intorno all’anno 862 
l’alfabeto Glagolitico, il più antico alfabeto slavo tuttora conosciuto.4

Trae,  quindi,  origine  da  un  bisogno  pragmatico:  il  tentativo  (fallimentare)  di 
adattare graficamente gli  alfabeti  latino e greco ai  suoni e alla fonetica della lingua 
slava. La sua nascita e diffusione, inoltre, s’intrecciano di continuo con la realtà politica 
e  culturale,  in  quanto  la  possibilità  di  avvalersi  di  una  scrittura  propria  con  cui 
esprimersi e comunicare corrispondeva ad un bisogno di affermazione e di autonomia 
per sottrarsi alle influenze delle nazioni confinanti, culturalmente o politicamente più 
potenti (Bisanzio, Roma e i Franchi). Con tutte queste premesse venne creato da San 
Cirillo, con l’ausilio del fratello Metodio, un sistema di scrittura originale.

La storia dell’alfabeto incontra momenti di crisi, dovuti alle proibizioni di cui fu 
oggetto  nell’886 per  ordine del  Vescovo di  Nitra,  di  provenienza  franco-orientale.  I 
seguaci  di  Cirillo  e  Metodio  vennero  perciò  imprigionati,  e  alcuni  di  essi  vennero 
dispersi,  altri  furono venduti  come schiavi.  Grazie  al  volere di  Boris  I  di  Bulgaria, 
coloro che riuscirono a fuggire dalla persecuzione poterono dedicarsi all’istruzione dei 
futuri membri del clero dello stato nella lingua slava. Le due accademie fondate a Ohrid 
e Preslav raccolsero studenti i quali, grazie ai numerosi viaggi intrapresi, permisero la 
diffusione dell’alfabeto nelle altre terre slave (ve ne sono tracce consistenti persino in 
Russia e in Polonia dove nel 1380 il principe polacco Konrad II, della dinastia dei Piast, 
fondò un convento glagolitico a Oleśnica e nel 1390 la regina polacca Jadwiga fondò a 
Cracovia  la  chiesa  della  Santa  Croce,  in  cui  venne  usata  per  80  anni  la  scrittura 
glagolitica, anche se a causa delle mire germaniche, la scrittura latina rimase sempre la 
più diffusa).

Dalla  tradizione bulgara,  basata  sugli  scritti  del  monaco Chabr,  emerge che al 
glagolitico è associata la definizione di scrittura slava; studi più attuali lo fanno derivare 
dal sostantivo “glagolou, parola”, o dal verbo “glagolati, parlare”.  I caratteri utilizzati 
sono frutto  di  una  sintesi  tra  grafemi  del  corsivo  medievale  greco,  fonemi  presenti 
nell’alfabeto  ebraico  e  altri  di  origine  sconosciuta,  probabilmente  anch’essi  di 
derivazione ebraica o samaritana. Solamente 24 sono i caratteri autentici e l’origine dei 
restanti è ancora ignota.5

Altri  studenti  si  diressero,  invece,  in  Croazia  e  Dalmazia,  dove si  sviluppò la 
variante quadrata e dove l’alfabeto rimase a lungo in uso. Nel 1248, Papa Innocenzo IV 
conferì ai soli croati il diritto di utilizzare la loro lingua madre e la scrittura glagolitica 
nella liturgia ecclesiastica cattolica. Il permesso venne formalmente concesso al solo 
vescovo Filippo di Senj, ma in realtà si estese poi a tutti i territori croati che usavano la 
liturgia in alfabeto glagolitico, principalmente lungo la costa adriatica e presto divenne 
in uso comunemente per i testi di tipo amministrativo, stilizzato con elementi ad asola 
per conferirgli un aspetto del tutto originale. Tanto da trovare una definizione propria 

4 M. MALENGO,  Il Glagolitico un alfabeto ritrovato, in Il Biblionauta del 25 Aprile 2007, Vicenza, p. 
30.

5 ANTHONY-EMIL N. TACHIAOS, Cirillo e Metodio: le origine cristiane della cultura slava, Editoriale Jaca 
Book, Milano, 2005, p. 86.
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negli  ambienti  culturali  italiani:  Alphabetum  Illyricum.  Il  Vaticano  pubblicò  molte 
missive in alfabeto glagolitico a Roma. I sacerdoti croati che celebravano il rito in slavo 
ecclesiastico,  detti  Glagoljaši,  occupavano una posizione particolare all’interno della 
Chiesa  Cattolica,  in  quanto  redigevano  i  propri  testi  liturgici  e  provvedevano 
all’istruzione dei novizi.6 Nel contempo continua in  Croazia  la più antica tradizione 
liturgica latina, ripresa soprattutto dai Benedettini nel IX secolo, coltivata e mantenuta 
in seguito nei monasteri.

Quello dei croati fu un privilegio unico nel suo genere fino al Concilio Vaticano 
Secondo del 1962-65.

Il primo libro croato stampato in caratteri glagolitici appare nel 1483, solo 28 anni 
dopo  la  Bibbia  di  Gutenberg  e  solamente  undici  sono  le  copie  sopravvissute.  In 
territorio veneto solo Venezia (che fu uno dei maggiori centri di produzione dei libri a 
stampa in ebraico, greco, armeno, arabo, ceco, croato, serbo) custodisce un incunabolo 
in glagolitico, un Breviario destinato alle comunità cattoliche di lingua croata, stampato 
nel 1491 e unico esemplare per ora conosciuto.

Tra il 1530 e il 1531 nella città croata di Fiume vennero stampati solo sei libri 
croati  in glagolitico: uno di questi  arrivò fino a Vicenza a impreziosire la biblioteca 
personale  del  conte  Tornieri,  nobile  collezionista  vicentino  con  la  passione  per  la 
letteratura  e  la  lingua  ebraica  e  per  le  manifestazioni  linguistiche  delle  popolazioni 
dell’Europa orientale. E dalla biblioteca del Tornieri venne trasferito in Bertoliana alla 
fine dell’Ottocento, gelosamente conservato fino a far perdere tracce di sé. Lasciando un 
unico indizio: Officium Illiricum, un’opera che appunto tratta le funzioni ecclesiastiche 
in quella che ai tempi della sua stampa veniva chiamata l’Illiria. Un’altra importante 
testimonianza di questa scrittura è la lapide glagolitica di Baška (Baščanska Ploča), atto 
di donazione del re croato Zvonimìr all’abazia di Santa Lucia a Krk (Veglia), incisa 
sulla pietra intorno al 1100, ritenuta il simbolo dell’antica cultura croata.7

Alla fine del IX secolo, uno degli studenti di Metodio che si era stabilito a Preslav 
(Bulgaria)  creò  l’alfabeto  Cirillico,  che  rimpiazzò  quasi  completamente  l’alfabeto 
Glagolitico durante il Medioevo. L’alfabeto Cirillico è derivato dall’alfabeto greco, con 
circa 10 lettere peculiari delle lingue slave, derivate dall’alfabeto Glagolitico, anche se 
la questione della dipendenza reciproca tra i due sistemi di scrittura è ancora oggetto di 
controversie.8

In  alcune  regioni  in  Croazia,  verso  il  1200,  comparve  l’alfabeto  Cirillico 
occidentale,  detto  Bosančica,  mentre  il  primo documento  in  lingua croata  scritto  in 
caratteri latini, riguardante l’ordinamento conventuale delle suore domenicane, risale al 
1345.

In seguito fiorì  in Croazia una ricca letteratura medioevale,  riguardante vite di 
santi, sacre rappresentazioni, poesia di ispirazione religiosa, racconti e romanzi. In molti 
casi si trattava di opere tradotte. Vennero redatti anche numerosi testi liturgici, sia in 

6 M. MALENGO,  Il Glagolitico un alfabeto ritrovato, in Il Biblionauta del 25 Aprile 2007, Vicenza, p. 
30.

7 Ibid. 
8 R. PICCHIO, Letteratura della Slavia ortodossa: IX-XVIII sec., Edizioni Dedalo, Bari, 1991, p. 116.

6



latino, sia in croato.
Questo periodo fu determinante per la storia della lingua e della letteratura croata, 

non solo per il valore intrinseco di alcune delle opere, ma anche per la continuità che 
esse attestano con la lingua odierna,  specialmente nel lessico e nella fraseologia. La 
comparsa  della  stampa,  limitata  ai  caratteri  latini  e  glagolitici,  rende  i  testi  più 
accessibili  all’uso  comune,  creando  le  premesse  per  il  periodo  successivo,  quello 
dell’Umanesimo e del Rinascimento, quando cominciò a diffondersi, grazie anche alle 
invasioni Turche, l’uso dei dialetti nella lingua scritta.

Alla  fine  del  XV secolo  il  dialetto  štokavo,  čakavo e kajkavo entrarono nella 
letteratura croata, grazie alle opere e al crescente prestigio degli autori di Dubrovnik, 
ponendo le basi della lingua letteraria croata moderna.9

L’esigenza  di  unificare  la  lingua  croata  era  sempre  più  viva  e  sentita,  ma 
nonostante  ciò  l’unità  linguistica  non  si  poteva  ottenere  facilmente.  Dopo  diversi 
tentativi,  questo  traguardo  venne  pienamente  raggiunto  soltanto  verso  il  1835  col 
Movimento  Illirico  (di  concezione  romantica,  ma  anche  di  propositi  illuministici  e 
didattici), per opera di Ljudevit Gaj.

La riforma illirica optò definitivamente per lo štokavo come lingua standard e per 
l’alfabeto latino. La grafia venne resa univoca e Gaj introdusse i segni diacritici (dal 
ceco vengono presi č, ž, š; dal polacco il grafema ć, e in seguito si introduce il grafema 
đ; alcuni suoni sono resi tramite due segni grafici, o digrammi, come lj, nj, dj o gj).  
Cessa  anche la  tradizione  del  bilinguismo,  il  latino  è  abbandonato,  mentre  italiano, 
tedesco e ungherese permangono ancora per diverso tempo. Sul finire del XIX secolo si 
prestò molta attenzione alla purezza della lingua, si sostituirono molti termini di origine 
straniera e si cercò di creare anche una terminologia scientifica propriamente croata. 
All’inizio del XX secolo, venne accettato come lingua letteraria il dialetto štokavo di 
pronuncia  jekava  parlato  in  Erzegovina,  e  per  l’ortografia  venne  assunto  il  criterio 
fonologico.

L’assetto della lingua letteraria croata venne così raggiunto, in quanto da allora 
fino ad oggi ha soprattutto ampliato il lessico e perfezionato la forma, senza ulteriori 
mutamenti significativi.

Rimane pertanto indiscutibile l’importanza dell’apporto ebraico alle fondamenta 
della cultura, perlomeno di quella scritta, croata. È da rilevare infatti che nel X secolo, 
Cirillo  e  Metodio,  nel  loro  progetto  di  creazione  di  una  lingua  scritta  facilmente 
comprensibile  nel  mondo  slavo  e  soprattutto  che  avesse  come  ambizioso  obiettivo, 
quello di diffondere nelle comunità slave il  cristianesimo, decidano di utilizzare una 
fonetica di tipo ebraico e scegliendo inoltre di non inserire alcuna forma di latino, né 
parlato  né  scritto.  Questo  è  sintomo  di  quanto  fosse  radicata  la  loro  presenza  sul 
territorio, a dispetto delle poche testimonianze di cui disponiamo. O perlomeno, ci può 
indurre a pensare che una volta insediatisi i croati in questo suolo, che già ospitava da 
almeno quattro secoli comunità ebraiche, abbiano assimilato la dialettica ivi parlata già 
precedentemente. Fino all’avvento del glagolitico, infatti, non esistono testimonianze di 
una forma di scrittura che rappresentasse la lingua slava.

9 M.  GATTI LIPOVAČ,  Grammatica  della  lingua  croata,  Hefti  Edizioni,  Milano,  1997,  tratto  da 
www.istrianet.org/istria/linguistics/gatti_croato-cenni-storici.htm, sulle origine della lingua croata.

7



Oppure,  può  essere  interessante  analizzare  l’ipotesi  opposta:  ossia,  noi  non 
sappiamo con certezza da dove provenissero questi popoli slavi quando cominciarono 
ad insediarsi nei territori popolati da coloro che definiamo gli Slavi del Sud, nel VII 
secolo. Il filone di pensiero più attendibile, li fa scendere dall’attuale Bielorussia, di cui 
conosciamo approfonditamente la  presenza ebraica dai tempi di Caterina La Grande 
fino ai giorni d’oggi. Ma sarebbe interessante verificare se non esistesse già nel VII 
secolo  una  comunità  ebraica  sul  territorio.  Tali  popoli  slavi  in  seguito  emigrati, 
potrebbero perciò aver già avuto una fonetica di base ebraica.

Circoscrivendo invece la nostra analisi all’ambiente croato, è interessante rilevare 
che ancora una volta  il  criterio  che si  assume per l’unificazione del  croato nel  XX 
secolo è quello fonetico. Sarebbe perciò importante effettuare uno studio sui tre tipi di 
dialetti  presenti  nella regione,  e verificarne ad esempio le correlazioni fonetiche con 
l’ebraico.

Nonostante queste congetture, che vogliono solo essere degli spunti di ricerca, è 
indiscussa  l’assimilazione  fonetica  del  glagolitico  all’ebraico,  rimanendo  ancora 
tutt’oggi una lingua scritta utilizzata.

Ci sono diversi riferimenti occasionali agli ebrei, successivamente al X secolo, ma 
poco si sa delle comunità ebraiche della Croazia fino al  XIII. Una di esse viveva a  
Zagabria (Zagreb),  nella capitale  croata,  tra il  XIII  e il  XIV secolo,  con una guida, 
definita allora Magistratus Judaeorum e una Sinagoga, ma la maggior parte di esse era 
stanziata sul litorale.10

Da questo momento in poi la storia ebraica su questo territorio sarà caratterizzata 
da periodi di tolleranza e spesso anche di politiche di agevolazione all’insediamento 
ebraico  per  motivi  economici,  riconoscendone quindi  il  valore  e  la  necessità  per  la 
prosperità  del territorio,  a periodi  in cui  venivano avvertiti  come superflui,  e perciò 
perseguitati ed esiliati. Il Medio Evo è stato quindi per queste comunità, un periodo di 
prosperità e di relativa tranquillità.

Nel 1456, quando la minaccia ottomana si fece più pressante, gli ebrei vennero 
espulsi dalla Croazia e dalla Slavonia, insieme alla maggior parte dei non-cattolici. A 
partire dal 1492, comunità sefardite in fuga dalla Spagna, raggiungono il territorio, in 
particolare trovano rifugio a Split e Dubrovnik. Nel 1556, si registra un nuovo arrivo a 
Dubrovnik di ebrei provenienti da Ancona, in seguito alla loro espulsione avvenuta per 
ordine di Papa Paolo IV.

Nel 1526 il territorio entrerà nella sfera Asburgica e da questo momento per i 
successivi  due  secoli  non si  avranno  notizie  di  comunità  ebraiche  ufficiali.  Inizierà 
invece un lento e graduale processo di segregazione degli ebrei nei ghetti, culminati in 
libelli di sangue nel 1502, nel 1622 e nel 1662. Nel 1502 stazionavano a Dubrovnik 
(Ragusa), molti ebrei rifugiatisi nella cittadina portuale in seguito alla loro espulsione 
dalla Spagna nel 1492, facendo della città il più importante centro di transito degli esuli 
diretti  nelle  regioni  balcaniche  e  in  Turchia.  Disponiamo  infatti,  di  un’interessante 
testimonianza  per  quanto  riguarda  in  modo  particolare  le  persecuzioni  e  i  primi 
internamenti nei ghetti del 1622 a Dubrovnik. L’Opera si intitola Shemen ha-tov ‘al ha-

10 Si  veda  www.jewishencyclopedia.com,  per  un  approfondimento  sulle  origini  dell’insediamento 
ebraico in Croazia, alla voce Croatia, curata da G. DEUTSH E G. SCHWARZ.
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rosh she-yored ‘al zaqan, zeqan ha-Aharon [L’olio buono sul capo che scende sulla 
barba,  la barba di Aronne],  e narra di un’accusa di omicidio rituale ai  danni di  una 
ragazza cristiana, per il cui delitto viene accusato Isacco Yeshurun, un ebreo della città, 
che non aveva altra colpa se non quella di essere l’unico nome ebreo conosciuto dalla 
donna sotto il cui letto fu trovato il corpo della giovane scomparsa. La comunità rimase 
molto scossa da questa accusa e maggior ragione, sapeva che se Isacco avesse ceduto 
alle  torture,  ammettendo la  commissione dell’omicidio della  giovane affinché il  suo 
sangue fosse versato per la festività delle capanne, l’intera comunità ebraica sarebbe 
stata  messa sotto  accusa.  Ancora oggi,  infatti,  la  comunità  di  Dubrovnik canta ogni 
secondo  sabato  del  mese  di  Tebet  (Gennaio),  l’inno  scritto  dall’autore  dell’Opera, 
Aharon  Ben  David,  il  quale  venne  anch’egli  coinvolto  nelle  accuse,  in  
commemorazione  della  prodigiosa  liberazione  di  Isach  Jesurun.  Per  quanto  la 
narrazione sia molto ridondante di citazioni bibliche, il fatto venne corredato di prove 
intangibili:  gli  Atti  del  processo.  In  seguito  a  questa  vicenda,  la  città  entra  sotto  il 
protettorato turco e gli ebrei poterono così godere della benevolenza del sultano.11

Durante il Regno di Maria Teresa d’Austria, in seguito ad una serie di tentativi del 
padre Carlo III di allontanare la presenza ebraica dalle principali città, in particolare nel 
nord della Croazia, venne imposta agli  ebrei nel 1746 la Toleration Tax. Il mancato 
pagamento di questa tassa, avrebbe permesso la loro espulsione. Inizialmente fissata a 
50.000 gulden, e nonostante Maria Teresa avesse fissato un minimo di 30.000 gulden, la 
delegazione  ebraica  riesce  ad  accordarsi  con  la  commissione  a  Presburgo  per  il 
pagamento  annuo  di  20.000  gulden  per  8  anni,  successivamente  diminuiti 
dall’Imperatrice a 3 e poi estesi a 5.

Ma le comunità ebraiche in Croazia e nei territori austriaci in generale, avevano 
anche altri oneri da soddisfare: il pagamento di una tassa di ingresso diurna nel centro 
città,  anche  solo  per  un  ora,  di  un  gulden,  il  persistente  divieto  di  risiedere  in 
determinate città, il pagamento di tasse più elevate rispetto ai cristiani e per gli ebrei che 
vivevano sul suolo di nobili, era previsto il sequestro di moglie e figli come pegno per 
pagamento  delle  tasse  arretrate.  Per  queste  ragioni,  venne  istituita  a  Presburgo una 
delegazione ebraica permanente denominata  Delegata in puncto tolerantialis taxæ et  
gravaminum  Judeorum  commissio  mixta,  la  quale  riuscì  in  seguito  ad  ottenere 
l’eliminazione della tassa di tolleranza solo a Nord dell’Impero. Allo scadere dei 5 anni, 
proposero all’Imperatrice il pagamento di 25,000 gulden all’anno, a condizione che non 
subisse ulteriori aumenti negli anni a venire, ma la proposta venne rifiutata: la tassa 
venne aumentata a 30,000 gulden nel 1760; a 50,000 nel 1772; a 80,000 nel 1778 ed 
infine a 160,000 gulden nel 1813.

Giuseppe II  (1780-90),  figlio e successore di Maria Teresa,  subito dopo il  suo 
insediamento dichiarò di voler alleviare la condizione degli ebrei al suo cancelliere, il 
conte Franz Esterházy. A questo scopo, il 31 Marzo 1783, il governo austriaco emanò un 

11 A.B.  DAVID HA-KOHEN,  Il  Processo  di  Isach  Jeshurun  israelita  di  Ragusa,  pubblicato  da  I.  A. 
KAZNAČIĆ, Biblioteca storica della Dalmazia, Monografie I, Ragusa, Tipografia Editrice di Giuseppe Fiori, 
1882. Per un approfondimento, si veda anche M. PERANI, Un’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei di  
Ragusa-Dubrovnik nel 1622: Il Ma ‘aseh Yeshurun di Aharon ben David ha-Kohen, Venezia 1657,  in 
Ebraismo  e  antisemitismo,  Atti  del  convegno  organizzato  dal  Centro  Interdipartimentale  di  Studi 
sull’Ebraismo e il Cristianesimo (CISEC) dell’Università di Bologna, Bologna 11 Febbraio 1999, Annali 
di Storia dell’Esegesi 16/2 (1999), pp. 403-432.
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decreto  denominato Systematica  gentis  Judaicæ  regulatio,  il  quale  cancellò 
immediatamente l’effetto di tutti i decreti precedenti restrittivi delle libertà degli ebrei. 
Si aprirono così le porte delle città agli ebrei e ai loro commerci. L’unica restrizione 
prevista in questo decreto era l’abolizione dell’uso dell’Ebraico nei documenti ufficiali, 
ai quali si imponeva invece l’utilizzo del tedesco, del latino o di qualsiasi altra lingua 
correntemente  utilizzata  sul  suolo  austriaco.  Nonostante  ciò,  veniva  loro  consentita 
l’apertura  di  scuole  ebraiche.  Fu  loro  concesso  lo  studio  nelle  università,  eccetto 
teologia.  Potevano inoltre  commerciare in  qualsiasi  prodotto e  spogliarsi  dei  marchi 
distintivi  incluse  le  barbe,  ma  le  principali  città  dell’Impero  rimasero  ancora  loro 
precluse.12

In una petizione del 22 Aprile del 1783, gli ebrei ringraziarono l’Imperatore dei 
favori loro concessi, chiedendo però anche il permesso di indossare le loro barbe, loro 
concesso.

Nel 1789 vennero sorpresi da un ordine imperiale che intimava loro di scegliere 
un cognome tedesco da affiancare al loro nome ed il loro reclutamento nell’esercito. In 
seguito alla morte dell’Imperatore, molte città dimostrarono risentimento nei confronti 
delle comunità ebraiche che le popolavano.

Nel  1773, sotto  Maria Teresa d’Austria,  la presenza ebraica in  Croazia  poteva 
contare  appena  25  famiglie.  Con  l’Editto  di  Tolleranza,  però,  iniziò  un’intensa 
emigrazione di ebrei ashkenaziti nel paese, che nel corso del XIX secolo formeranno 
comunità nelle principali città ed otterranno pieni diritti di cittadinanza solo nel 1873, 
quando  il  Sabor  croato  si  emancipò  dall’influenza  decisionale  Asburgica.  La  prima 
applicazione  dell’Editto  si  ha  a  Varaždin,  permettendo  agli  ebrei  di  insediarsi 
liberamente  sul  territorio,  ma  confermando  la  condizione  in  cui  vivevano  fino 
all’emanazione del decreto. Qui infatti venne emanato nel 1781 un curioso decreto che 
asseconda la moderna tolleranza con i pregiudizi medievali: solo alle 29 famiglie già 
residenti  sul  posto  era  concessa  la  cittadinanza;  altri  avrebbero  dovuto  chiedere  un 
permesso della validità di pochi giorni al magistrato, pena il pagamento di 20 ducati da 
parte dell’intera comunità. Non era loro concesso il possedimento di alcuna proprietà 
immobiliare, ma poterono dotarsi di un Consiglio Comunitario che aveva la capacità di 
giudicare per le cause di ammontare non superiore ai 50 fiorini, per il quale non era 
previsto appello, e provvisto di polizia per garantire i privilegi e l’autorità acquisita. 
Tale Consiglio avrebbe però dovuto anche occuparsi degli orfani, delle vedove e dei 
malati  della  Comunità,  potendo anche dotarsi  di  un Rabbino.  La tassa di  tolleranza 
rimaneva però in vigore e opprimeva la Comunità ebraica croata, che inviò perciò una 
petizione a Presburgo nel 1840. Il Reichstag garantì loro certi privilegi, ma confermò la 
tassa  di  tolleranza:  veniva  loro  così  concesso  il  libero  commercio  e  il  diritto  alla 
proprietà immobiliare.

Venne inoltre fermato dal Reichstag il tentativo del Rabbi Rokonstein di Agram, 
l’attuale Zagabria, di introdurre una gerarchia nel rabbinato, concedendo questa carica 
solo per merito e istituendo l’autonomia di ciascuna Comunità.

Gli ebrei in Dalmazia, invece, avevano potuto assaporare la libertà già nel 1805, 
quando Napoleone abolì la Repubblica di Dalmazia e aprì le porte del ghetto. Poterono 

12 Si  veda  www.jewishencyclopedia.com,  per  un  approfondimento  sulle  origini  dell’insediamento 
ebraico in Croazia, alla voce Croatia, curata da G. DEUTSH E G. SCHWARZ.
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goderne solo per pochi anni, fino al 1813. Con il Congresso di Vienna, questa regione 
tornava sotto il dominio Asburgico, come Regno di Dalmazia, fino alla caduta degli 
Asburgo nel 1918 e la nascita del nuovo stato: la Jugoslavia.13

La successiva petizione del 1861 che richiedeva una completa eguaglianza non 
ottenne  risposta.  Nel  1848  esplodeva  infatti  il  Movimento  illirico,  il  Risorgimento 
croato per il libero uso della lingua croata, e il bano Josip Jelacic guida la Rivoluzione 
per  la  difesa  degli  interessi  croati.  Il  1873  è  appunto  l’anno  della  rottura  con  il  
governatorato austriaco e il primo provvedimento che decreta l’indipendenza del Sabor 
dall’Imperatore, fu proprio il Decreto sull’Emancipazione della minoranza ebraica, che 
riconobbe a tutti i suoi membri pieno diritto di cittadinanza e fondi statali furono resi 
disponibili  anche alle loro comunità,  come per tutte le  altre  fedi  religiose.  Prima di 
allora,  gli unici  territori  sui quali  permanevano delle restrizioni nei loro confronti si 
circoscrivevano alla Frontiera Militare. Quando questa però venne annessa alla Croazia 
nel 1869, tutti i divieti caddero.14

Nel 1857, un censimento registra la divisione del territorio in Regno di Croazia e 
Slavonia,  con 5.846 ebrei, e il Regno di Dalmazia,  con 309 ebrei.  La loro presenza 
veniva quindi riconosciuta in 330 località, nella maggior parte delle quali, 240, vi erano 
meno di 10 ebrei.15

Il Decreto di Emancipazione del 1873 diede agli ebrei pieni diritti di cittadinanza 
e il conseguente aumento della popolazione ebraica sul territorio croato venne registrato 
da queste statistiche: 1840-41, 380 anime; 1857-64, 850; 1869-79, 876; 1880, 13.488; 
1890, 17.261; 1900, circa 20.000, equivalenti al 0,31% dell’intera popolazione nel 1857 
e  circa  l’1% nel  1900.  Gli  immigranti  provenivano  dalla  Bohemia,  dalla  Moravia, 
dall’Ungheria  in  Croazia,  dall’Ungheria  in  Slavonia,  dalla  Turchia  sulla  Frontiera 
Militare e tutti seguivano riti tedeschi, eccetto una piccola Comunità Sephardita.

Nonostante  il  loro  numero  esiguo,  gli  ebrei  erano  sproporzionatamente 
rappresentati  nel  settore  industriale  e  commerciale  all’ingrosso  in  Croazia,  e 
nell’industria del legno e alimentare. Molte famiglie ebree furono tra le famiglie più 
ricche della Croazia. Nonostante la ricchezza apparente, la maggior parte degli ebrei 
apparteneva alla classe media e molti ebrei croati di seconda generazione erano attratti 
dal campo del diritto e della medicina.

L’inizio del XX secolo, in seguito quindi ad una massiccia ondata immigratoria di 
ebrei  ashkenaziti,  registra un conflitto  tra le  Comunità,  in particolare tra la  corrente 
Sionistica e gli Assimilazionisti. Mentre i Sionisti miravano al mantenimento della loro 
identità  ebraica  e  promuovevano  legami  con  Israele,  gli  Assimilazionisti  si 
identificavano  con  i  loro  conterranei  non-ebrei.  Numericamente,  erano  sicuramente 
superiori ai nuovi ortodossi Sionisti, in tutta Europa.

Così,  come nel  resto d’Europa,  però,  la  nuova ondata di  odio verso gli  ebrei, 

13 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 11.

14 Si veda www.jewishencyclopedia.com, per un approfondimento sulla questione ebraica nell’Impero 
Austro-Ungarico, alla voce Hungary, curata da G. DEUTSH E A. BÜCHLER.

15 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 13.
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seguita alla loro Emancipazione, spingeva parte di essi a rinnegare la religione dei Padri 
e parte invece, ad aderire al nuovo progetto del Dr. Teodoro Herzl, proposto nel 1896. Si 
riconosceva infatti, che gli attacchi posti agli ebrei ora, erano di natura diversa rispetto 
ai precedenti: non si trattava più di intolleranza religiosa, ma di odio di razza. Il giovane 
articolista  Pincherle  sottolineava  sul  Corriere  Israelitico,  poi,  come  “il  risorgere  
dell’avversione  contro  gli  ebrei  destasse,  fra  di  loro,  non  (...)  più  quel  sentimento  
mistico-religioso, quel ritorno a quella stretta attinenza alle pratiche e alle cerimonie,  
come  si  riscontra  nei  secoli  passati,  ma  bensì  l’agitazione  giudaica-nazionale,  il  
risvegliarsi di una intensa bramosia verso la culla della nostra civiltà, la classica terra  
della nostra indipendenza”.16

Viene coniata, infatti, in questo periodo la parola  antisemitismo. Cominciava ad 
affermarsi  tuttavia  la  coscienza  della  necessità  di  fondare,  in  Palestina,  uno  stato 
nazionale ebraico (e laico) come auspicato, in quello stesso anno, da Theodor Herzl con 
il  suo celeberrimo libretto  Der Judenstaat.  Coloro  che sostenevano questo progetto, 
vennero definiti Zionisti e potevano contare sull’appoggio di uomini illustri e potenti 
monarchi.

Pincherle proseguiva asserendo che “nella Diaspora erano fiorite utopie e fiabe  
intorno a stati ebraici indipendenti. Tuttavia, non certo fiabe, ma verità incontrastabili  
trovate dai documenti più autorevoli, sono l’esistenza di un regno ebraico indipendente,  
quello dei Hazzari, popolo finnico [sic!] convertitosi all’Ebraismo, e l’esistenza altresì  
durata parecchi secoli di un principato israelitico indipendente nelle Indie. Tutto ciò  
prova che l’esistenza di uno stato ebraico indipendente non si deve giudicare un’utopia,  
un fatto irrealizzabile”.17

Spiegava quindi che, dopo l’ondata antisemita partita dalla Russia zarista nel 1881 
e che “non risparmiò né la dotta Germania né la Francia repubblicana”, gli ebrei non 
erano in grado di opporsi validamente all’odio che si scatenava contro di loro: “infatti  
l’ebreo, riguardato ovunque come forestiero, non ha un ente morale che lo difenda e ne  
vendichi gli insulti e perciò è esposto ad ogni vessazione. Contro tale inconveniente – 
argomentava il giovane Pincherle, volgarizzando la tesi sostenuta da Herzl nel suo libro 
fresco di stampa – non si presenta che un solo rimedio, un’unica soluzione: la creazione  
di uno Stato giudaico. Se questo anche non accogliesse nel suo seno che una minima  
parte degli ebrei, sarebbe sempre una persona giuridica atta ad offrire serie garanzie  
per la sicurezza individuale dei suoi sudditi”.18

Questo  progetto  appariva,  ad  Emilio  Pincherle,  tutt’altro  che  utopico  e 
romanzesco, trattandosi di “un progetto serio che in non tarda età verrà ad effettuarsi”. 
L’idea sionista si diffondeva ovunque, infatti, dall’Europa centro-orientale all’America; 
e  anche  gli  ebrei  italiani,  come  auspicava  il  giovane  articolista,  avrebbero  dovuto 
convincersi che si poteva ben essere buoni patrioti pur aderendo al progetto sionista.

16 E. PINCHERLE, La questione giudaico-nazionale ed il suo svolgimento storico, in Corriere Israelitico, 
a. XXXV, n. 7 (Novembre 1896), pp. 151-154: l’articolo è datato Vienna, 20 Novembre1896. Il Pincherle, 
peraltro ritenendo che “la questione giudaico-nazionale e l’idea zionista è troppo complessa da poter esser 
solamente sfiorata”,  aveva preannunciato questo suo articolo nella conclusione di una sua precedente 
corrispondenza dalla capitale asburgica datata 22 Ottobre: cfr. EMILIO PINCHERLE, L’antisemitismo a Vienna, 
in CI, a. XXXV, n. 6 (Ottobre 1896), pp. 123-125.

17 Ibid., p. 53.
18 Ibid., p. 154.
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Il  libretto  Der  Judestaad  di  Herzl  aveva  perciò  gettato  le  basi  di  una  nuova 
ideologia che permettesse di contrastare la neonata corrente antisemita che dalla Russia 
si era velocemente propagata in tutta Europa. Le successive argomentazioni, permisero 
così agli ebrei neo-Emancipati e ben integrati nelle società in cui risiedevano di non 
rompere con il loro stile di vita per paura di subire le medesime persecuzioni del passato 
appena superato, ma di difendersi da queste nuove accuse, non in quanto ebrei, ma in 
quanto  membri  della  stessa  società  che  li  accusava  e  alla  cui  prosperità  loro  stessi 
contribuivano.

Furono perciò i Sionisti a mantenere il controllo politico delle Comunità croate 
fino alla Seconda Guerra Mondiale e le persecuzioni dei Cattolici di destra, non fecero 
altro che estremizzare sempre più le loro posizioni.

La  Prima  guerra  mondiale  provocò  il  crollo  dell’Impero  austro-ungarico  e  lo 
sconvolgimento per le comunità ebraiche della regione. Dopo la guerra, la Croazia si 
unì alla Slovenia, alla Serbia (che comprendeva la Macedonia e il Montenegro) e alla 
Bosnia-Erzegovina per formare il Regno di Jugoslavia.

Queste  comunità  così  create,  alla  vigilia  della  Seconda  Guerra  Mondiale 
conteranno le 41 unità, per un totale approssimativo di 23.000 ebrei.
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Capitolo 2

CENNI STORICI SULLE PRINCIPALI COMUNITÀ EBRAICHE CROATE

In questo capitolo intendo rilevare quelle che sono per me le principali tappe di 
sviluppo delle diverse comunità ebraiche in Croazia, sottolineandone le differenze. Per 
farlo,  mi  sono  servita  prevalentemente  del  Rapporto  redatto  dalla  United  States 
Commission for the Preservation of America’s Heritage Abroad nel 2005.19

Zagabria

Zagabria è la capitale della Croazia. Qui risiede la Comunità Ebraica più vasta sul 
territorio, stimata intorno alle 1500 unità sulle 2500 totali in Croazia.

Si pensa che gli ebrei si siano stanziati a Zagabria intorno al 1355, ma vennero 
espulsi un secolo più tardi e non gli fu permesso di ristabilizzarsi nella zona prima della  
fine del XVIII secolo.

La  prima  Comunità  Ebraica  ufficiale  fu  fondata  nel  1806  e  comprendeva  75 
membri. Nel 1940, vivevano a Zagabria circa 12.000 ebrei, molto assimilati e per questo 
fu  la  comunità  più  prosperosa  in  Jugoslavia.  Includeva  molti  uomini  d’affari, 
professionisti e intellettuali. La maggior parte rimase vittima dell’Olocausto.

Il centro di questa Comunità si trova al numero 16 di Via Palmoticeva, un edificio 
costruito nel 1857. Quest’edificio comprende gli uffici della Comunità, la Sinagoga, un 
asilo, una galleria d’arte, un centro per la documentazione e la ricerca sull’Olocausto e 
la Biblioteca Lavoslav Sik, la più vasta biblioteca ebraica nei Balcani. Si tratta di una 
collezione di più di 2000 periodici, 6000 documenti e altri materiali, per un totale di 
13.000  volumi.  Si  completa  anche  di  una  Collezione  Ebraica,  che  consiste  in  una 
raccolta di libri stampati da case editrici ebree in Italia e nell’Europa centro-orientale. 
La  maggior  parte  di  questi  volumi  è  datata  nel  XIX  secolo,  ma  alcuni  molto  rari 
risalgono  al  XVI,  XVII  e  XVIII  secolo  ed  include  un  volume del  XVI secolo  del 
Shulhan Aruch di Joseph Caro, stampato a Venezia.

L’edificio  della  Comunità  Ebraica  fu  gravemente  danneggiato  da  un 
bombardamento terroristico nell’Agosto del 1991. Il  Governo Croato finanziò la sua 
ricostruzione e l’edificio riaprì nel Settembre del 1992. Al civico 22 di Via Palmoticeva, 
una  targa  ricorda  quella  che  fu  il  Maccabbee  Sports  Club.  La  Comunità  disponeva 
inoltre di un antico appartamento in un edificio separato. 

Esiste anche una Collezione Giudaica al Zagabria Arts and Crafts Museum.20 
Nella zona dove una volta risiedeva la Sinagoga principale della città, distrutta dal 

19 Sullo  stato  dei  monumenti  ebraici  in  Croazia,  si  veda:  Jewish  Heritage  Sites  in  Croatia  -  
Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for the Preservation of America’s Heritage 
Abroad, nel 2005, pubblicato in www.heritageabroad.gov, sito ufficiale della Commissione governativa..

20 Ibid., p. 6.
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Governo Ustaša alla fine del 1941, in Via Praska 7, ora è occupata da un parcheggio. 
Accanto venne costruito un centro commerciale dopo la guerra, ma subì un incendio 30 
anni dopo. Una targa alla memoria di questa importante Sinagoga è stata affissa al muro 
di un edificio lì situato. 

Costruita  nel  1867,  la  Sinagoga  fu  progettata  dall’architetto  Franjo  Klein.  Il 
design ricordava molto la Sinagoga di Vienna progettata da Ludwig von Forster. 

Dopo una lunga battaglia legale, il sito è stato restituito alla Comunità Ebraica di 
Zagabria  nel  1999,  che  ora  aspira  alla  costruzione  di  un  nuovo  complesso  che 
comprenda una Sinagoga che ricordi la precedente, un centro culturale per la Comunità 
ed un museo. Si è aperto però un dibattito su quelle che debbano essere le caratteristiche 
della  nuova  costruzione,  un  dibattito  che  coinvolge  non  solo  gli  appartenenti  alla 
Comunità, ma che si è esteso all’intera città. In particolare, si sta cercando di decidere se 
costruire un edificio del tutto moderno, oppure se invece non fosse il caso di erigere una 
struttura che ricordi la facciata di quella distrutta.

Il Mirogoj, il cimitero centrale di Zagabria, venne eretto nel 1876 in sostituzione 
di molti altri cimiteri più piccoli e antichi. Questo fu il primo Cimitero della città che 
raccoglieva i fedeli di tutte le religioni, dove sono sepolti cattolici, mussulmani, ebrei ed 
altri  ancora.  La  sezione  Ebraica,  fondata  nel  1878,  sostituì  due  cimiteri  ebraici 
precedenti, uno del 1811 e utilizzato per le sepolture fino al 1877, e uno aperto nel 1858 
e utilizzato fino al 1878 appunto. Parte di questi cimiteri venne appunto trasferita al 
Mirogoj,  il  quale  ora  rappresenta  il  complesso  cimiteriale  meglio  mantenuto  e  più 
affascinante, non solo in Croazia, ma dell’intera regione. 

Il  Mirogoj  fu progettato  infatti  per  essere un bellissimo parco  ed una galleria 
d’arte all’aperto, e naturalmente un luogo di sepoltura, dall’architetto Herman Bollè, 
morto  nel  1926.  È  una  monumentale  composizione  di  portici,  padiglioni  e  cupole, 
adornati da sculture e da una ricca vegetazione. Nel progetto iniziale, il cimitero doveva 
essere circondato da portici, ma rimase incompleto per mancanza di fondi. La sezione 
ebraica,  originariamente,  comprendeva  13  sezioni  separate:  10  Ashkenazite,  2 
Sephardite  e  una  per  gli  Ebrei  Ortodossi.  Gli  Ebrei  più  preminenti  della  città 
posseggono anche una tomba di famiglia, localizzata sotto il porticato del cimitero. 

Nel suo momento di maggior espansione, il cimitero ospitava 4000 o 5000 tombe, 
ma ora ne contiene appena 1500. È il Comune di Zagabria ad averne la proprietà. Un 
numero considerevole  di  tombe ebraiche  furono rimpiazzate  dalle  sepolture  di  non-
Ebrei. Questo perché una legge locale stabilì l’obbligo di vendita come lotti di sepoltura 
per tutte le tombe che non venivano mantenute da più di una generazione. Durante il 
periodo Comunista, nel 1961, vennero riesumate approssimativamente 1000 ebrei, che 
vennero sepolti in una fosse comune nella sezione ebraica del cimitero principale di 
Zagabria. Successivamente, vennero venduti i lotti. Alcune delle antiche tombe vennero 
sostituite da nuovi monumenti, ma in altri casi si preferì semplicemente aggiungere il 
nome del sepolto alla lapide.

La memoria all’Olocausto è rappresentata da una statua imponente raffigurante 
Mosè dello scultore Antun Augustincic. Originariamente, questa doveva essere parte di 
una tomba di famiglia, ma la famiglia in questione la donò come memoriale dopo la 
guerra.

Nel  1991  un  bombardamento  terroristico  si  abbatte  sulla  sezione  ebraica  del 
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cimitero, ma i danni vennero riparati velocemente.21

RIJEKA / FIUME

La  presenza  ebraica  a  Rijeka  (Fiume)  viene  datata  intorno  al  XV  secolo. 
Giungevano  infatti  in  quel  periodo,  Ebrei  sefarditi  provenienti  da  Pesaro,  i  quali 
formarono la prima Comunità della città nel 1781. Purtroppo, le ricerche fatte su questa 
Comunità sono piuttosto lacunose, data la scarsità del materiale archivistico, gran parte 
del quale è venne distrutto insieme alla grande Sinagoga il 30 Gennaio 1944, ad opera 
dei nazisti. Recentemente però, troviamo qualche risposta sulla vita di questa Comunità 
nel periodo tra il 1924, quando con il Patto di Roma, Fiume viene annessa all’Italia, e il 
1945, termine della Seconda Guerra Mondiale e delle persecuzioni razziali, grazie ad un 
saggio  di  Silvia  Bon,  intitolato  Le  Comunità  ebraiche  della  Provincia  italiana  del  
Carnaro Fiume e Abbazia (1924-1945).

La prima Sinagoga invece, venne fondata nel 1832, all’interno dell’abitazione di 
Mozes Halevi, in Via Calle del Tempio.22

Rijeka, in quanto principale porto della penisola istriana, attrasse Ebrei da tutto 
l’Impero Asburgico e precedentemente anche Ebrei sefarditi, in fuga dalla Spagna. In 
seguito alla caduta dell’Impero dopo la Prima Guerra Mondiale, l’Istria venne occupata 
dagli italiani, tra i quali molti ebrei furono attratti da questa città.

Erano circa 2.500 gli Ebrei che risiedevano a Rijeka nel periodo tra le due Guerre. 
Questa Comunità era ben assimilata nella società slava, ma esisteva anche una piccola 
congregazione  ortodossa,  l’Unione  degli  israeliti  ortodossi  di  Fiume,  composta 
principalmente da Ebrei emigrati dalla Polonia, dalla Russia e dalla Galizia. Il fatto che 
esistesse una Comunità ufficiale, fenomeno assente in Italia, divenne un pretesto per le 
autorità fasciste per procedere al suo scioglimento nel 1932 e provvedere così alla sua 
integrazione con la più numerosa Comunità Neologa (o riformata). Nonostante questo, 
gli ortodossi riuscirono a mantenere le loro attività, così come i riti separati.23

Le  autorità  –  prefettura  e  questura  –  cominciano  così  a  stendere  dettagliate 
relazioni  contenenti  dati  personali  riguardanti  i  membri  della  Comunità  Ebraica, 
descrivendo  minuziosamente  le  loro  attività  economiche  e  le  condizioni  finanziarie. 
Sulla base di questa documentazione, venne organizzata in seguito la loro deportazione. 
Prima ancora però, le autorità provvedono all’espulsione degli Ebrei stranieri, fonte di 
preoccupazione in particolar modo dopo l’ascesa di Hitler. Nel 1938, anno dell’entrata 
in vigore delle Leggi Razziali, si provvede ad effettuare un censimento dettagliato sulla 
Comunità,  che sarà infine composta da ben 405 fogli  per 1635 Ebrei  schedati  (851 

21 Sulla storia della Comunità ebraica di Zagabria, si veda www.eurojewcong.org, sito dell’European 
Jewish Congress.

22 Jewish Heritage Sites in Croatia - Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for 
the Preservation of America’s Heritage Abroad, nel 2005, p. 12, pubblicato in www.heritageabroad.gov, 
sito ufficiale della Commissione governativa.

23 Sulla storia della Comunità ebraica di Rijeka e Opatija, si veda: S. BON, Le Comunità ebraiche della  
Provincia italiana del Carnaro Fiume e Abbazia (1924-1945),  Società di studi fiumani, Roma, 2004, p. 
129. 
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famiglie). Su questo censimento, si basarono in seguito le campagne antisemitiche già in 
atto, costituendo così una tappa fondamentale per le persecuzioni razziali a venire. Già 
nel 1941, il loro numero infatti scende a 1362 persone, includendo però anche Opatija 
(Abbazia)  e  Sovra  (Laurana).  Sulla  base  di  ordini  ministeriali,  l’anno  seguente 
iniziarono  i  lavori  civili  obbligati:  “lo  scopo  della  precettazione  degli  ebrei  non  è  
soltanto  quello  di  sopperire  alle  attuali  deficienze  di  mano  d’opera,  ma ha  altresì  
carattere politico e le disposizioni impartite al riguardono, devono trovare la più lata  
applicazione”. Nel Giugno 1943, anche a Fiume, come a Trieste, Ancona, Firenze e 
Milano,  venne  costituito  un  Nucleo  per  il  problema  ebraico,  la  cui  attività 
propagandistica venne però soppressa nel Settembre di quello stesso anno, ad opera del 
delegato  germanico,  il  quale  ordina  l’esclusione  della  partecipazione  italiana  nella 
questione  della  quale  loro  già  si  occupavano.  Fiume,  fu  anche  crocevia  di  Ebrei 
internandi diretti verso l’Italia, ed anche di Ebrei in fuga dalla Croazia. “Fu proprio la  
presenza di queste diverse ebraicità ad ostacolare nei gruppi dirigenti ebraici i processi  
di  progressiva  riduzione  dell’identità  ebraica  e  sua posposizione  a  quella  italiana-
nazionalistica”,  così  come  afferma  Michele  Sarfatti,  Direttore  dal  2002  della 
Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (CDEC), di Milano. 

Questa attività, venne sicuramente agevolata, sempre nei limiti delle disposizioni a 
lui pervenute, dal Commissario di Fiume, Giovanni Palatucci.24 La sua storia è stata 
scoperta  solo  recentemente  dalla  storiografia  italiana.  Nato  a  Montella  nel  1909, 
laureato  in  Giurisprudenza  all’Università  di  Torino,  nel  1936  decide  di  trasferirsi  a 
Genova  per  formulare  la  promessa  di  volontario  Vice  Commissario  di  Pubblica 
Sicurezza.  Si  rivela  però  subito  un  funzionario  scomodo,  denunciando  sul  Corriere 
mercantile di Genova le ingiustizie che lo circondano:  “Occorre un rapporto diverso  
tra  Polizia  e  cittadino,  occorre  che  i  funzionari  di  polizia  superino  questo  
burocratismo”.  L’intervista  venne  letta  anche  a  Roma e  il  regime  fascista  che  non 
poteva sopportare alcuna critica, tanto più se formulata da un funzionario di polizia, 
decise di “confinarlo” alla Questura di Fiume, dove assunse l’incarico il 15 Novembre 
1937. Divenuto responsabile dell’Ufficio Stranieri, Palatucci si avvicina alla Comunità 
ebraica di  cui  comprende fin  da subito la  difficile  situazione:  nei  territori  jugoslavi 
occupati  dai  nazisti  e  dagli  Ustaša  croati,  infuria  infatti  l’antisemitismo  e  Fiume 
rappresenta l’ultima via di salvezza per tutti coloro che stanno fuggendo dai Balcani. 
Con l’avvento delle Leggi Razziali, Palatucci organizzò una rete di collaboratori, mirata 
ad aiutare gli ebrei in maggiore pericolo. Proprio colui che avrebbe dovuto provvedere 
al loro allontanamento quindi, si adopera in loro soccorso, fornendogli documenti falsi e 
consentendo  loro  di  istradarsi  verso  la  Svizzera  e  Israele  –  allora  ancora  sotto 
protettorato inglese – oppure, li faceva partire per le coste del meridione già liberato o, 
nella peggiore delle ipotesi a smistarli in campi profughi italiani. Seguendo sempre le 
disposizioni  del regime, che prevedono l’internamento degli  ebrei  stranieri  in campi 
appositi  e  isolati  (San  Sabba,  Fossoli,  Bolzano,  Borgo  San  Dalmazzo  e  Grosseto), 
Palatucci  riesce  a  mandare  gli  Ebrei  di  Fiume  in  un  campo  molto  particolare,  a 
Campagna, in provincia di Salerno, nel territorio della diocesi del Vescovo Giuseppe 
Maria Palatucci, zio di Giovanni. Quel campo, infatti, costituiva un rifugio per gli Ebrei 

24 Per un approfondimento sulla vita di Palatucci, si veda la sua biografia, scritta da M. BIANCO E A. DE 
SIMONE PALATUCCI,  Giovanni Palatucci: un olocausto nella Shoàh, Accademia Vivarium novum, Roma, 
2003.
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assai  più  sicuro  delle  terre  jugoslave.  La  sua  strategia  consisteva  nel  proporre 
l’internamento  di  un elenco di  Ebrei  da  presentare  al  Prefetto  o al  Questore,  come 
rimedio per liberarsi della presenza dei profughi, che costituiva una minaccia per la 
sicurezza pubblica. 

Nel 1941, il Patto di Roma assegna all’Italia gran parte della costa croata e una 
piccola parte delle regioni interne.25 Nel Dicembre di quello stesso anno, in una lettera 
ai familiari, Palatucci scrive: “I miei superiori sanno che, grazie a Dio, sono diverso da  
loro. Siccome lo so anche io, i rapporti sono formali, ma non cordiali. Non è a loro che  
chiedo  soddisfazioni,  ma  al  mio  lavoro,  che  me  ne  dà  molte”.  E  ancora:  “Ho  la  
possibilità di fare un po’ di bene e i beneficiati da me sono assai riconoscenti.  Nel  
complesso riscontro molte simpatie. Di me non ho altro di speciale da comunicare”. 
Quel “po’ di bene”, compiuto in quei tempi davvero difficili, significa la salvezza di 
migliaia  di  ebrei:  oltre  5.000,  secondo  quanto  riferito  dal  delegato  italiano  Rafael 
Danton alla prima Conferenza ebraica mondiale tenutasi a Londra nel 1945. Dopo l’8 
Settembre ‘43 i  nazisti  si  annettono il  litorale  adriatico e  la  città  di  Fiume viene a 
trovarsi nella paradossale condizione di “alleato-occupato” e per Palatucci le difficoltà 
aumentano.Intanto gli ebrei presenti a Fiume sono circa 3.500, in gran parte profughi 
della  Croazia  e  della  Galizia.  Con  la  creazione  della  Repubblica  Sociale  e  il 
disfacimento  dell’esercito  italiano,  quindi,  Palatucci  rimane  solo  nella  sua  città  a 
rappresentare  la  faccia  di  quell’Italia  che  non vuole  essere  complice  dell’olocausto. 
Viene nominato reggente, ma di una questura divenuta oramai fantasma. Palatucci in 
questi giorni riesce a resistere alle pressioni del console svizzero, che si trova a Trieste, 
il quale gli consiglia di abbandonare Fiume per rifugiarsi nella Confederazione Elvetica 
dove troverebbe ospitalità in casa sua. Palatucci apprezza la disponibilità dell’amico ma 
gli risponede che non se la sente di “abbandonare nelle mani dei nazisti gli italiani e gli  
ebrei di Fiume”.  Poi distrugge il materiale relativo agli ebrei custodito negli archivi 
della Questura e, contestualmente, intima agli uffici comunali di non rilasciare alcun 
documento  riguardante  quei  cittadini  senza  previa  comunicazione  al  suo  ufficio.  In 
questo modo il giovane commissario riesce a rendere senza alcun esito le retate naziste 
che avrebbero destinato gli ultimi ebrei a morire nei forni crematori dei lager. Ma la 
notte del 13 Settembre 1944, su ordine del tenente colonnello delle SS Kappler, viene 
perquisita proprio la sua abitazione e qui i nazisti trovano la copia del piano riguardante 
Lo Stato libero e autonomo di Fiume. Quello stesso colonnello scrive su un documento 
che  l’arresto  di  Palatucci  era  necessario  a  causa  dei  contatti  di  quest’ultimo  con  il 
nemico. Accusato di tradimento, Palatucci, viene inviato prima nel carcere Coroneo di 
Trieste e poi, il 22 Ottobre 1944, nel campo di sterminio di Dachau. Sarà questo il suo 
ultimo viaggio: a pochi giorni dalla Liberazione, infatti, a soli 36 anni, trova la morte a 
causa  delle  sevizie  e  dalle  privazioni,  oppure,  come  viene  affermato  dagli  ebrei 
sopravvissuti a Dachau, da una raffica di mitra.

È il 10 Febbraio del 1945. Giovanni Palatucci è stato definito martire cristiano, 
nonché lo Schindler italiano: a Gerusalemme il suo nome è scritto su una targa posta ai 
piedi di un alberello sul Viale dei Giusti, come viene chiamata la breve salita che porta 
al Yad Vashem il disadorno quadrato di cemento su cui una grande distesa di lastre di 
pietre nere copre le ceneri  delle vittime dei campi di concentramento. Il museo Yad 

25 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 31.
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Vashem, fondato nel 1953, è il luogo ufficiale in Israele dedicato alla memoria delle 
vittime dell’Olocausto. Il nome del museo significa un memoriale e un nome e viene dal 
libro di Isaia (56, 5) nel quale Dio dice: “Concederò nella mia casa e dentro le mie mura 
un memoriale e un nome [...] darò loro un nome eterno che non sarà mai cancellato”. In 
Israele la storia di Palatucci viene conosciuta sin dal 1952, quando un esule fiumano, 
Rodolfo Grani, che aveva riconosciuto nel Questore di Fiume la persona che salvò la 
sua vita e quella di migliaia di ebrei, decide di diffonderne la storia. Nel 1953 un gruppo 
di oltre 400 ebrei originari di Fiume, residenti in Israele, sopravvissuti alle persecuzioni 
e ai  campi di sterminio grazie a Palatucci,  decidono di tributare alla sua figura una 
degna commemorazione: gli dedicano quindi una strada e un parco nella città di Ramat 
Gan, presso Tel Aviv. La stampa, e non solo quella israeliana, parla diffusamente della 
cerimonia di inaugurazione, avvenuta il 23 Aprile del 1953. Quarant’anni più tardi, nel 
1990 lo Yad Vashem, il museo della Shoa di Gerusalemme e sede del Tribunale dei 
Giusti, conferisce a Palatucci anche la medaglia di Giusto tra le Nazioni, una delle più 
alte onorificenze assegnate dal mondo ebraico. Ma il riconoscimento ufficiale da parte 
dello Stato Italiano della figura di Giovanni Palatucci avviene solo nel 1995 su proposta 
del  Capo  della  Polizia  Ferdinando  Masone,  dell’Associazione  Nazionale  Miriam 
Novitch, dell’Unione delle Comunità ebraiche italiane e del comune di Montella. Il 19 
Maggio,  quindi,  in  occasione  della  Festa  della  Polizia,  l’allora  Presidente  della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, gli ha conferito la Medaglia d’Oro al Merito Civile e 
alla  Memoria  con  la  seguente  motivazione:  “Funzionario  di  Polizia,  reggente  la  
Questura di Fiume, si prodigava in aiuto di migliaia di ebrei e di cittadini perseguitati,  
riuscendo ad impedirne l’arresto e la deportazione. Fedele all’impegno assunto e pur  
consapevole  dei  gravissimi  rischi  personali  continuava,  malgrado  l’occupazione  
tedesca e le incalzanti incursioni dei partigiani slavi, la propria opera di dirigente, di  
patriota e di cristiano, fino all’arresto da parte della Gestapo e alla sua deportazione  
in un campo di sterminio, ove sacrificava la giovane vita. Dachau, 10 Febbraio 1945”. 
Nel  2006  il  Presidente  della  Repubblica  Giorgio  Napolitano  ha  conferito  inoltre  la 
Medaglia d’Oro alla Memoria al Mons. Giuseppe Maria Palatucci “Vescovo di elevate  
qualità umane e civili che, nel corso dell’ultimo conflitto mondiale, si prodigava con  
eroico coraggio e preclara virtù civica nell’assistenza morale e materiale degli ebrei  
internati a Campagna, riuscendo a salvarne circa mille dalla deportazione nei campi di  
sterminio nazisti. Fulgido esempio di coerenza, di solidarietà umana e di rigore morale  
fondato sui più alti valori cristiani e sull’intensa condivisione delle altrui sofferenze”. 
Precedentemente, il 21 Marzo 2000, il Vicariato di Roma ha dichiarato l’apertura del 
processo di beatificazione del “Servo di Dio Giovanni Palatucci”. Inoltre, in occasione 
della cerimonia ecumenica Giubilare del 7 Maggio 2000, papa Giovanni Paolo II lo ha 
annoverato tra i martiri del XX Secolo.

La  modesta  Sinagoga  Ortodossa,  costruita  nel  1928,  fu  una  delle  poche  a 
sopravvivere  alla  Guerra  e  rimane  ancor  oggi  in  uso  presso  la  Comunità  Ebraica 
Fiumana, costituita ora da appena 90 membri.26 Insieme a questa, le uniche Sinagoghe 
costruite prima delle Guerre ancora esistenti sono quella di Dubrovnik e quella di Split, 
le quali riuscirono a non esser distrutte, danneggiate o riqualificate ad altri scopi. Fu 
progettata  da  G.  Angyal  e  P.  Fabbro,  e  contiene  al  suo  interno  una  bellissima  ed 

26 Ibid., p. 11.
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elaborata Arca scolpita nel marmo di Carrara, portato a Rijeka da Ancona. La Sinagoga 
fu progettata con lo scopo di proteggere il proprio status di monumento culturale dalla 
Commissione  dell’Ufficio  Nazionale  per  la  Protezione  del  Patrimonio  Culturale  e 
Naturale di Rijeka.27

L’antico cimitero ebraico venne istituito intorno al 1840, al di fuori delle mura 
cittadine e venne utilizzato fino al 1874. Nel 1875 invece, venne aperta una sezione 
ebraica nel nuovo cimitero municipale, il Kozala, che ormai rappresenta anch’esso un 
monumento nazionale. Molte lapidi venne trasferite dall’antico cimitero e inglobate nel 
muro  commemorativo.  Nel  1981,  infatti,  la  Comunità  Ebraica  della  città  eresse  un 
monumento  all’Olocausto  all’interno  del  cimitero.  Progettato  dall’architetto  Zdenko 
Sila,  consiste nell’incisione su candida pietra istriana,  dei nomi delle 278 vittime di 
Rijeka.

OSIJEK

Osijek è la città Croata più grande situata nella regione est del Paese, chiamata 
Slavonia. Sorge sulle rive del fiume Drava, vicino al confine con la Serbia. Si divide in 
tre parti: la Città Bassa, la Città Alta e la Fortezza, che si fusero in un’unica città nel 
1786.28

La Comunità  Ebraica  di  Osijek  si  insediò  qui  nel  1849 e includeva mercanti, 
uomini d’affari e professionisti. Sul finire del XIX secolo, era la Comunità più vasta in 
Croazia: nel 1880, i suoi 1585 membri superavano la prosperosa Comunità di Zagabria 
che ne contava 1296 e costituiva il 9% della popolazione totale di Osijek.

Questa fu inoltre la zona dei più feroci combattimenti nella guerra degli anni ‘90.
La Comunità di Osijek attualmente conta 100 membri e il suo Centro si trova 

nella sede della ex Scuola Ebraica, in via Radiceva 13. Di fronte a questa struttura, si 
erge un suggestivo monumento all’Olocausto, una scultura di Oscar Nemon denominata 
Mother and Child, all’interno del parco.29 

La Sinagoga principale  di  Osijek fu costruita  nel  1869 dall’architetto  Theodor 
Stern,  sulla  strada commerciale  più importante  della Città Alta,  di  fronte al  Palazzo 
Comunale, e costituiva l’edificio più alto della città. Nel 1941 subì un incendio e le sue 
rovine vennero abbattute nel 1948-1950. Sul sito ora si erge un condominio.

Una Sinagoga di più modeste dimensioni fu costruita nella Città Bassa nel 1903, 
da un architetto ignoto,ma venne venduta dalla Comunità Ebraica e fin dal 1970, ha 
mantenuto  una  funzione  religiosa,  ma  servendo  come  Chiesa  Pentecostale.  Le  sue 
caratteristiche  originarie  sono  state  preservate  e  mantenute  in  buone  condizioni:  si 
possono ancora vedere, infatti, le Tavole dei Dieci Comandamenti sulla facciata, così 

27 Jewish Heritage Sites in Croatia – Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for 
the Preservation of America’s Heritage Abroad, nel 2005, p. 12, pubblicato in www.heritageabroad.gov, 
sito ufficiale della Commissione governativa.

28 Sulla storia della Comunità ebraica di Osijek, si veda www.cendo.hr,  sito del Centro di ricerca e 
documentazione croata.

29 Jewish Heritage Sites in Croatia - Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for 
the Preservation of America’s Heritage Abroad, nel 2005, p. 8, pubblicato in  www.heritageabroad.gov, 
sito ufficiale della Commissione governativa.
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come l’Arca contornata dalle Tavole della Legge e la Stella di David sulla finestra della 
galleria destinata alle donne.

Il cimitero Ebraico è situato anch’esso nella parte alta della città, in Via Cepinska 
11-13. Sorto nel 1850, viene ancora utilizzato dalla Comunità e forse per questo risulta 
essere  ancora  in  buone  condizioni.  Molte  delle  500-600  tombe  che  vi  riposano, 
denotano la prosperità della Comunità prima della Guerra. Possiamo leggere iscrizioni 
in ebraico, tedesco, ungherese e croato. 

Esiste però anche un altro cimitero Ebraico, nella Città Bassa, realizzato nel 1860, 
il quale contiene appena 70-100 tombe, con iscrizioni in ebraico, tedesco e ungherese. 
Nonostante la mura difensive, risulta trascurato ed è ormai ricoperto di vegetazione. La 
cappella del piccolo cimitero fu leggermente danneggiata durante la guerra degli anni 
‘90, ma venne tempestivamente riparata.

SPLIT / SPALATO

Gli Ebrei vivevano a Salona, vicino Split, già ai tempi dei Romani. Dopo la sua 
distruzione  avvenuta  nel  VII  secolo  ad  opera  degli  Avari,  gli  Ebrei  si  rifugiarono 
probabilmente insieme agli altri abitanti, dentro le mura del Palazzo Diocleziano, dove 
venne fondata la città di Split, all’interno della quale costituirono il nucleo di quella che 
diventerà la Comunità della città.30

I primi documenti che provano l’insediamento ebraico nella città sono della metà 
del  XIV  secolo,  e  riguardano  precisamente  una  nota  episcopale  nella  quale  viene 
menzionata una grande Sinagoga all’interno delle mura del palazzo.

La Comunità crebbe considerevolmente soprattutto in seguito all’arrivo degli esuli 
dalla  Spagna e  dal  Portogallo,  verso la  fine XV secolo e  gli  inizi  del  XVI. Questo 
avvenne  soprattutto  grazie  alla  costruzione  da  parte  di  un  Ebreo  sefardita,  Daniel 
Rodrigo, del secondo Lazzaretto (dopo quello di Dubrovnik), ossia ad una zona che 
permettesse di trasportare le merci dall’Impero Ottomano in Europa in modo più sicuro 
rispetto all’impiego di navi a rischio pirateria. Il Lazzaretto aveva inoltre, una funzione 
ancora più importante: la Quarantena delle merci e delle persone. Questo permise al 
commercio  della  città  di  decollare  e  fece  della  città  di  Split  il  principale  porto  di 
scambio tra Oriente ed Occidente e fece degli Ebrei una comunità molto assimilata con 
il territorio, tanto da partecipare alla difesa della città nelle diverse incursioni che si 
susseguirono.

Attualmente, sono 100 gli Ebrei residenti a Split.
La Sinagoga, ancora esistente, si pensa di poterla datare intorno al 1500, ma è 

stata  ricostruita  e  restaurata  diverse volte  da allora.  Fu inoltre  incorporata  alla  zona 
residenziale,  nell’ala  nord-ovest  del  palazzo  ed  è  attualmente  la  seconda più  antica 
Sinagoga sefardita ancora operante al mondo. Durante l’occupazione italiana, nel 1942, 
vennero distrutti in un incendio nella piazza principale della città, la maggior parte degli 
oggetti rituali, archivi, rotoli della Torah, libri. Non ci furono però deportazioni, almeno 
fino alla fine dell’occupazione italiana, le quali invece ebbero inizio con l’occupazione 
nazista e il  governo Ustaša. Più del 60% della comunità ebraica di Split  morì nella 

30 Sulla storia della Comunità ebraica di Split,  si  veda  www.cendo.hr,  sito del Centro di ricerca e 
documentazione croata.
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Seconda Guerra mondiale delle 300 persone che la componevano, deportate in campi di 
concentramento, o combattendo nelle fila partigiane.

Su  alcune  mura  interne  del  palazzo,  gli  archeologi  hanno  trovato  menorah 
intagliate, risalenti al XII secolo, concentrate in un’area che si crede possa essere stata la 
sede del primo insediamento Ebraico o comunque il loro primo luogo di ritrovo.31

La Sinagoga riprese le sue funzioni all’indomani della guerra, ma nel Settembre 
del 1996 ci fu una cerimonia ufficiale di apertura in seguito ad una grande opera di 
restauro. Questa, è situata lungo il Židovski prolaz [Passaggio degli ebrei], uno stretto 
vicolo del vecchio e angusto quartiere ebraico, nella zona nord-ovest del palazzo, ancora 
oggi conosciuta come Ghetto. Capiamo però dalle parole riportate qui di seguito del 
Principe Pietro Basadonna del governo veneziano, che questa parola non aveva allora lo 
stesso significato che le attribuiamo noi oggi:

“Židovi  raštrkani  po  cijelom  gradu  i  imaju  najljepše  i  najudobnije  stanove. 
Njihova djeca miješaju se redovito s kršćanskom i idu snjima po javnim trgovima i po 
svetim mjestima, a da se pri tome ne pazi,koji su od njih kršćani, a koji Židovi”.

 
[Gli  ebrei  sono  sparsi  per  tutta  la  città  e  possiedono  le  dimore  più  belle  e 

confortevoli. I loro figli si mescolano spesso con quelli cristiani e vanno con essi nelle 
piazze e nei luoghi santi,  senza riuscire a comprendere chi di loro è cristiano e chi 
invece ebreo].

Un altro vicolo, invece, viene chiamato Il Posto degli Ebrei e la torre nord-ovest 
del palazzo  La Prigione degli Ebrei. Solo sotto il dominio Austro-Ungarico dovettero 
subire per la prima volta delle restrizioni.

Venne costituito  anche un cimitero sull’altura che si  erge a est  della città.  Gli 
Ebrei  riuscirono  ad  ottenere  questo  terreno  nel  1573,  dopo  che  gli  Ebrei  Sefarditi 
riuscirono a trovare rifugio nella città, ma le lapidi più antiche risalgono al 1717. Qui, vi 
trovarono sepoltura gli Ebrei fino alla Seconda Guerra Mondiale e attualmente contiene 
700  tombe,  tutte  con  iscrizioni  in  ebraico,  spesso  presentano  anche  una  calligrafia 
elaborata. Quelle più moderne, contengono anche iscrizioni in italiano o croato, ma non 
presentano alcuna decorazione figurativa o calligrafica.

Questo cimitero è un monumento unico in quanto rappresenta uno dei più antichi 
cimiteri presente nell’Europa dell’Est. La sua posizione, posta appunta sull’altura della 
città,  lungo  un  fianco  verdeggiante,  lo  rendono  parte  di  un  paesaggio  pittoresco. 
Nonostante  questo,  le  sue  condizioni  non  sono  in  buono  stato.  Il  vandalismo  e  la 
trascurata vegetazione infatti hanno lasciato il loro segno.

C’è  anche  una  cappella  nel  cimitero,  utilizzata  attualmente  come piccolo  bar, 
luogo di incontro. 

È stata istituita una sezione Ebraica all’interno del Cimitero Comunale e dove è 
stato posto il monumento all’Olocausto della città.

31 Jewish Heritage Sites in Croatia - Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for 
the Preservation of America’s Heritage Abroad, nel 2005, p. 9, pubblicato in  www.heritageabroad.gov, 
sito ufficiale della Commissione governativa.
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DUBROVNIK / RAGUSA

Dubrovnik era un importante centro marittimo e commerciale. Per secoli, fu una 
Repubblica indipendente come città-stato conosciuta come Ragusa. La presenza ebraica 
venne registrata nel 1356 per la prima volta. La Comunità contava diverse provenienze 
(albanesi, italiane e spagnole soprattutto), ma divenne florida solo dopo l’arrivo degli 
ebrei rifugiati, espulsi dalla Spagna nel 1492. In seguito, accolse anche gli Ebrei espulsi 
da Papa Paolo IV da Ancona. A differenza di Split però, gli Ebrei di Dubrovnik non 
furono  mai  accettati  come  locali,  ma  vennero  sempre  percepiti  come  stranieri  che 
continuavano a installarsi nella città. Questo li rese vulnerabili alle diverse politiche dei 
Sultani che si susseguirono nel 1500, che alternavano così periodi di tolleranza a periodi 
di segregazione. Nel 1622 dovettero inoltre subire un processo per omicidi rituali. In 
particolare, venne accusato  Izak Jerušu per l’omicidio di una ragazza e per questo fu 
condannato a 20 anni di carcere, ma dopo appena 2 anni e 8 mesi riebbe la libertà, ma 
subì  l’esilio  dalla  città.  Il  Governo Austro-Ungarico  nel  XIX secolo ordinò loro un 
censimento:  da  esso,  risulta  la  presenza  di  ebrei  provenienti  da  Ferrara,  Modena, 
Ancona,  Firenze,  Trieste,  Lugo,  dalla  Svizzera,  dalla  Tunisia  e  da  Split.  Sotto  la 
dominazione italiana, nel 1941, subirono le leggi razziali, ma non vennero deportati fino 
alla  capitolazione  italiana.  A quel  punto  molti  si  arruolarono nelle  fila  partigiane  o 
fuggirono, ma chi decise di rimanere, venne deportato nei campi di concentramento. 
Delle 112 persone che costituivano la Comunità Ebraica di Dubrovnik nel 1941, solo 40 
riuscirono a sopravvivere.32

Oggi, la Comunità conta 46 persone, solo 20 delle quali vivono in città.
Un Ghetto Ebraico venne istituito verso la metà del XVI secolo in una sola via, 

Zudioska  (Via  degli  Ebrei):  un  ripido  e  stretto  vicolo  originariamente  chiamato 
Lojarska, sito nel centro della città appena fuori lo Stradun, il largo viale che costituisce 
il cuore della Città Vecchia. Il Ghetto era costituito di 11 case per 68 persone e una 
Sinagoga e chiuso da cancelli. Le case erano collegate l’una all’altra e con la Sinagoga 
stessa  da  passaggi  interni,  così  da  rendere  facili  le  comunicazioni  senza  uscire 
all’aperto. 

La Sinagoga fu realizzata nel 1408. Si trova al piano superiore di un edificio a due 
piani posto in Zudioska 5 e, probabilmente, databile nel 1300. Esternamente è simile 
agli altri edifici lungo la via, se non fosse per le finestre incorniciate da archi appuntiti 
saraceni. La sinagoga riuscì a sopravvivere al grande terremoto del 1667 e alla Seconda 
Guerra Mondiale. Durante quest’ultima, la famiglia Tolentino contrabbandava preziosi 
oggetti rituali (l’arca, rotoli della Torah del XIII e XIV secolo provenienti dalla Spagna) 
allo  scopo  di  salvarsi,  utilizzando  proprio  quei  passaggi  interni  che  collegavano  la 
Sinagoga con le abitazioni vicine. 

Quando Dubrovnik venne attaccata nel 1991 e nel 1992, due bombe colpirono il 
tetto della Sinagoga, causando danni molto gravi. I lavori di ristrutturazione iniziarono 
nel  1996,  supervisionati  dal  Fondo  per  la  Ricostruzione  di  Dubrovnik,  una 
organizzazione  non-profit  nata  dall’unione  tra  l’Atlas,  l’Agenzia  per  il  Turismo  di 
Dubrovnik, e l’American Society of Travel Agents. Un’abbiente coppia di Washington 
DC di non-ebrei, in seguito ad una visita alla Sinagoga nel Giugno del 1996, decise di 

32 Sulla storia della Comunità ebraica di Dubrovnik, si veda www.cendo.hr, sito del Centro di ricerca e 
documentazione croata.
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guidare  una raccolta  fondi.  La  ristrutturazione  venne così  completata  nel  1997 e  la 
Sinagoga venne inaugurata durante il Rosh Hashanah, il Capodanno Ebraico.33

Durante il  periodo di quest’ultima guerra che afflisse la Croazia,  molti  oggetti 
vennero trafugati dal Presidente della Comunità, Michael Papo, e spediti alla Yeshiva 
University  Museum,  in  America,  per  salvarli.  Purtroppo,  però  la  Comunità  è  stata 
impeganta molti anni in un’aspra battaglia legale che vedeva impegnato il Tribunale di 
Zagabria  e  quello  di  New  York,  per  riaverne  il  possesso  solo  nel  1998,  grazie  al 
sostegno del Governo Croato.

La Comunità Ebraica acquistò un lotto di terra da adibire a cimitero nel 1652, nel 
distretto di Ploce, fuori dalla Città Vecchia. Il terreno venne venduto alla fine del XIX 
secolo e le tombe vennero trasferite nel cimitero chiamato Boninovo, fuori città, mentre 
il sito del vecchio viene oggi utilizzato come parcheggio. La comunità è riuscita però a 
tornare in possesso di questo di terreno e pianifica di avviare al più presto i lavori per la 
ricostruzione della Sinagoga su questo suolo.34 Le esumazioni e i trasferimenti furono 
completati nel 1911. Oggi, il cimitero di Boninovo contiene circa 200 tombe, mantenute 
e ben curate, circondate da alte mura e protette da un cancello. All’interno c’è anche una 
piccola cappella. Sono riscontrabili diverse tipologie di lapidi con iscrizioni in ebraico, 
latino e croato: sono presenti monumenti in stile sefardita con scritte in ebraico, lapidi in 
stile  Turco con la  luna il  sole e la stella,  lapidi a  forma di  sarcofago con scritte in 
ebraico ed infine, lapidi in stile ashkenazita.35

Gran parte dei monumenti dei monumenti del vecchio cimitero, vennero utilizzate 
per la costruzione delle mura del nord della città. Alcune fonti, ritengono che questo 
avvenne durante i lavori di ricostruzione del XVIII secolo che interessarono la città, a 
causa del terremoto del 1667. Altre fonti, invece, ritengono che queste lapidi vennero 
“riqualificate” durante la Prima Guerra Mondiale.

33 R. W. CASE, The Ancient Jewish Community of Dubrovnik, Yeshiva University, New York, 2003.
34 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 

Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 60.
35 Jewish Heritage Sites in Croatia - Preliminary Report, redatto dalla United States Commission for 

the Preservation of America’s Heritage Abroad, nel 2005, p. 10, pubblicato in www.heritageabroad.gov, 
sito ufficiale della Commissione governativa.
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Capitolo 3 

DAGLI INIZI DEL NOVECENTO ALLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Intendo  ora  ripercorrere  le  vicende  che  possono  meglio  descrivere  lo  stato 
d’animo e le condizioni di vita degli ebrei prima della Seconda Guerra Mondiale. Le 
fonti principali per questa trattazione sono tratte dalla Comunità stessa di Zagreb. Gli 
studi infatti  più recenti  e  approfonditi  sull’argomento sono stati  condotti  da membri 
stessi della Comunità, quali lo storico Ivo Goldstein in  The Jews in Yugoslavia 1918-
1941 e la direttrice del Centro di documentazione di Zagreb Melita Švob in  Jews in  
Croatia.36

Il  Regno di  Jugoslavia  nel  periodo tra  il  1918 e il  1941,  era  uno stato molto 
complesso: si estendeva dalle Alpi fino al Mar Egeo, coprendo una superficie che non 
era stata amministrata da un’unica amministrazione dal IV secolo. Aveva quasi 70.000 
ebrei, di cui il 60% era ashkenaziti e il 40% sefarditi. La maggior parte di essi viveva in 
città e consisteva nel 0,5% dell’intera popolazione locale. L’antisemitismo non fu mai 
molto forte: era di tipo Centro-orientale, non era cioè caratterizzato da pogrom come in 
Polonia e in Russia.37

Nonostante  ciò,  la  situazione  interna  e  la  posizione  della  Jugoslavia  nella 
Comunità  Internazionale  influenzava  profondamente  la  situazione  degli  ebrei. 
L’antisemitismo  era  solo  una  facciata  del  problema.  Anche  quando  questo  si  stava 
relativamente sviluppando, era solo un problema in una società dove gli ebrei erano 
considerati eguali nella vita di tutti i giorni, dove avevano la possibilità di percorrere le 
medesime carriere professionali e con lo stesso grado di istruzione. La loro religione e 
la loro cultura era egualmente considerata nella società croata e serba, ma negli ambienti 
cattolici  come  in  quelli  ortodossi  permanevano  delle  resistenze.  Queste  potevano 
manifestarsi spesso in modo non esplicito, ma coinvolgevano le complicate relazioni tra 
lo Stato e la Chiesa (Cattolica e Ortodossa). Gli ebrei dovettero fronteggiare un doppio 
grado di pregiudizio: dovevano innanzitutto subire invidia e competizione in affari.

L’eguaglianza sociale non era ancora stata raggiunta nel periodo fra le due Guerre 
Mondiali in Jugoslavia e nel 1940 cominciò un’aperta discriminazione. Nei primi anni 
del  Regno  dei  serbi,  croati  e  sloveni,  le  autorità  consideravano  due  criteri  per  le 
relazioni con gli ebrei. Innanzitutto, la fedeltà degli ebrei serbi, molti dei quali avevano 

36 Per  quanto  riguarda  la  trattazione  più  prettamente  storica,  si  veda  I.  GOLDSTEIN,  The  Jews  in  
Yugoslavia  1918-1941:  Antisemitism and  the  Struggle  for  Equality,  in  Jewish  studies  at  the  Central 
European University, Vol. 2, Jewish Studies Project, Central European University, Budapest, 2002. Per un 
approfondimento invece sui sentimenti della comunità ed un approccio storico più schematico, si veda: 
M. ŠVOB, Jews in Croatia. Holocaust victims and survivors, The Research and Documentation Center of 
the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000.

37 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 
Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 51.
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combattuto per breve periodo nell’esercito serbo nella Prima Guerra Mondiale, non fu 
mai messa in discussione. I sefarditi Bosniaci, soprattutto a Sarajevo, erano riconosciuti 
come autoctoni e indigeni i quali, grazie ad uno stanziamento sul posto di ben quattro 
secoli, avevano ottenuto diritti speciali. Nessuno di questi criteri di valutazione veniva 
applicato per gli ebrei ashkenaziti. Gli ebrei serbi erano “dei nostri”, parlavano Serbo, 
mentre la madre lingua di alcuni ebrei stranieri, molti dei quali erano ashkenaziti, era il 
tedesco o l’ungherese (specialmente in Voivodina).

La situazione era perciò paradossale: i sefarditi che mantenevano la loro cultura e 
vivevano in relativo isolamento rispetto alla Comunità dominante – vi erano infatti solo 
molto  di  rado  matrimoni  misti,  così  come  l’assimilazione  e  la  conversione  al 
Cristianesimo – erano considerati “dei nostri”. A Sarajevo questo si poteva definire il 
risultato del multiculturalismo urbano. Al contrario, gli ashkenaziti a Zagabria, nel nord 
della Croazia e Slavonia (e Voivodina) adottarono il linguaggio del territorio abbastanza 
velocemente e in poco tempo si assimilarono alla cultura, alla religione e alla politica. 
Nonostante ciò, erano visti più stranieri dei sefarditi. Il sentimento che loro fossero un 
corpo estraneo, che fossero diversi dalla maggior parte della società cattolica e croata, 
diventò ancora più forte dopo il 1918.

Con la formazione della Jugoslavia, tutti i legami che collegavano gli ashkenaziti 
alla più ampia Comunità Ebraica in Austria, Ungheria e Bohemia, furono interrotti. Non 
erano più una periferia che doveva guardare al suo centro, ma dovevano trovare il loro 
posto in una situazione completamente diversa. Fu forse anche per questo che, insieme 
ai sefarditi,  si unirono nella costituzione dell’Unione delle comunità religiose croate 
(Savez jevrejskih veroispovednih opstina), il 1° Luglio 1919.38

Il  problema della deportazione degli  ebrei comparve subito nei primi mesi del 
Regno. Il Governo considerò necessaria la deportazione in quanto gli ashkenaziti erano 
visti  come  stranieri  sin  dai  tempi  della  loro  emigrazione  dall’Impero  Austriaco. 
Nonostante molti di essi vivessero in Croazia, Voivodina o Bosnia da diversi decenni, le 
autorità Jugoslave considerarono che non si fossero meritati pieni diritti di cittadinanza. 
Così, le deportazioni iniziarono, nonostante le diverse attività di prevenzione affinché 
questo  provvedimento  non  venisse  applicato,  adottate  da  molteplici  organizzazioni 
Jugoslave ed internazionali alla Conferenza di Pace di Parigi.39

La questione veniva presentata all’Opinione Pubblica non in quanto riguardante 
gli ebrei, ma come un’espulsione dal territorio di tutti gli stranieri. In particolar modo, ci 
si  riferiva  a  tutti  coloro  che  erano  “fuggiti  per  paura  del  Bolscevismo”  (quindi,  i 
rifugiati in seguito ai cambiamenti rivoluzionari in Germania, Russia e Ungheria) e per 
tali  ragioni  si  ritenevano giustificate  certe  misure di  sicurezza  prese onde prevenire 
disordini anti-statali.

Lo  stesso  Obzor  [Orizzonte],  un  importante  quotidiano di  Zagabria  di  stampa 
liberale,  il  quale  aveva  sempre  criticato  queste  pratiche,  sostenne  che  l’ordine  di 
deportazione impartito dal Ministero dell’Interno fosse talmente elastico da poter essere 
interpretato, in certi casi, a proprio piacimento. Il giornale manifestava anche sconcerto 
riguardo alla posizione del Paese assunta a livello internazionale:  “il nostro Stato è in  
ogni caso circondato da nemici e se cominciamo antagonismi con altri Stati proprio ora  

38 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 13.

39 Ibid., p. 52.
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che tutti si stanno preparando alla pace e a rimediare agli orrori lasciati dalla guerra...  
questa non è una politica ragionevole”.40

Infine, l’Obzor sosteneva: “noi non consideriamo che queste attività abbiano un  
fine  antisemita,  il  quale  non potrebbe  in  alcun  modo affiancarsi  ai  nostri  moderni  
principi democratici”.

La situazione infatti sembrò calmarsi col passare del tempo e le deportazioni da 
Zagabria  e  dintorni  diminuire  fino  a  fermarsi,  ma  nell’inverno  del  1919-1920 
persistevano ancora deportazioni in Bosnia. E non era la fine. Nell’estate del 1922 ci fu 
una crisi  in Voivodina,  quando gli  ebrei  vennero trattati  come cittadini di  serie B e 
questo  servì  da  pretesto  per  estendere  la  deportazione  anche  a  loro,  organizzando 
speciali forze di polizia per allontanarli dal Paese.

Nel 1920 si registrarono incidenti antisemiti in tutte le maggiori città Jugoslave, 
incluse Belgrado, Zagabria, Sarajevo e Ljubljana. Spesso utilizzati come strumento nei 
conflitti  di politica interna, gli ebrei furono accusati di infedeltà al nuovo Stato e di 
sfruttamento economico di croati e serbi. In una manifestazione studentesca a Zagabria 
contro l’occupazione italiana di Fiume, uno degli speaker accusò D’Annunzio di essere 
ebreo (affermazione evidentemente falsa) e la piazza si animò al grido “Abbasso gli 
ebrei!”.

Quando il  movimento sionista  divenne più forte,  gli  ebrei  vennero accusati  di 
rinnegare la Jugoslavia e di istigazione all’emigrazione in Palestina. Spesso, quando un 
partito voleva lanciare una campagna contro una città o una nazione, si serviva della 
questione ebraica, ma nessun programma di partito prevedeva esplicitamente contenuti 
antisemiti.

Gli  stessi  ebrei  guardavano  a  questi  avvenimenti,  come  incidenti  sporadici  e 
concentravano invece i loro sforzi nel raggiungimento della piena eguaglianza, non solo 
nei diritti ma anche sociale. Certo, questo non era ancora possibile in uno Stato semi-
democratico Cattolico-Mussulmano,  dove certi  pregiudizi  imperavano ancora e certe 
posizioni nella società rimanevano ancora loro precluse.

 Gli  ebrei  risposero  così  alla  diffusione  dell’antisemitismo,  sviluppando  il 
movimento  Sionista:  questo  non era  solo  un’ideologia  il  cui  obiettivo  fosse  la  sola 
creazione di uno Stato Ebraico in Palestina, ma anche una lotta per la rinascita ebraica. 
La prima organizzazione sionista  sul territorio della  futura Jugoslavia  fu fondata da 
studenti di Vienna in Osijek e Zagabria agli inizi del XX secolo.41 Dopo la Prima Guerra 
Mondiale, il Sionismo era parte integrante della Comunità di Zagabria, e presto lo fu 
anche delle altre Comunità Ashkenazi. Nel 1920, inoltre, si impose anche negli ambienti 
Sephardi, in seguito appunto alle false accuse politiche e pregiudizievoli loro rivolte, e 
agli attacchi cattolici.

In un editoriale, infatti, del giornale cattolico Narodna Politika [Politica naziona-
le], venivano condannate le donne ebree per i loro abiti lussuriosi ad una festa ebraica. 

40 Vedi quotidiano croato di Zagabria Obzor del 29 Maggio 1919.
41 Ž. LADOR E J. LEDERER,  Tri fragmenta o cionizmu  [Tre frammenti sul Sionismo], in Dva stoljeća 

povijesti i kulture [Due secoli di storia e cultura], Ognjen Krauss, Zagabria, pp. 179–192.
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Queste accuse vennero ripetute al  Primo Congresso delle donne del Regno di serbi, 
croati  e  sloveni,  tenutosi  a  Belgrado  nel  1919:  la  Signora  Iveković  di  Zagabria, 
sottolineò  più  volte  che  le  persone  che  vivevano  in  modo  lussureggiante  e  che 
importavano beni di lusso erano ebrei, o per essere più precisi, le donne ebree.42

In  un  altro  editoriale  del  quotidiano  croato  Narodna  Politika,  venne  invece 
dichiarato che: gli ebrei, che costituiscono meno dell’1% della popolazione, dominano  
tutto il resto della popolazione.43

Stranamente, un’era nuova si apriva agli ebrei nel 1929, quando il Re Alessandro 
proclamò la dittatura. Gli incidenti antisemiti scomparvero per alcuni anni, dimostrando 
così il loro stretto collegamento con le politiche del Governo, che aveva così mantenuto 
fino a quel momento, il pieno controllo sulla società. Il Re visitò spesso le Istituzioni 
ebraiche e gli piaceva essere ritratto pubblicamente come amico degli ebrei.

Nel Dicembre del 1929, il Re proclamò, su proposta del Ministero della Giustizia, 
la  Legge  sulle  Comunità  Religiose  Ebraiche:  essa  confermava  che  l’autorità  e 
l’organizzazione  di  tali  comunità  dovesse  essere  di  origine  non  rabbinica,  stabilì  il 
meccanismo  di  finanziamento  che  le  dovesse  caratterizzare  (mediante  quote  di 
partecipazione dei membri e parte con finanziamenti statali) e impose un massimo di 
due Comunità per ogni città. Gli ebrei ne furono entusiasti.  Venne anche istituito un 
Sinodo di  sei  membri  diretto  da  un  rabbino capo,  così  autorizzato  dal  Re,  il  quale 
fungesse da forum sulle controversie religiose ebraiche.44

Nonostante  ciò,  gli  ebrei  jugoslavi  erano  tenuti  a  continue  manifestazioni  di 
fedeltà, loro richieste dalle stesse autorità anche indirettamente, per mantenere le loro 
posizioni.  Per  questo,  le  attività  dei  Sionisti  dirette  allo  sviluppo  della  Palestina, 
cominciarono a svilupparsi sempre più entro i confini Jugoslavi.

Nel 1928 venne piantata una foresta in memoria del padre di Alessandro, il Re 
Petar I Karađorđević (il Liberatore). L’anno seguente venne organizzato un mercato per 
la raccolta di maggiori fondi per la foresta, la quale venne inaugurata nell’Aprile del 
1930. Fu un momento storico, come venne definito dal  Židov  [Ebreo], un giornale di 
stampa ebraica dell’epoca. In un Congresso che si tenne quello stesso anno dell’Unione 
delle Comunità Religiose Ebraiche, David Albala, il leader del Sionismo di Belgrado, 
disse  “la Jugoslavia dovrebbe rappresentare un esempio del corretto comportamento  
da tenersi da parte di un popolo che vive nel proprio Stato nei confronti di un altro”.  
Quando il Re Alessandro venne assassinato nel 1934, venne piantata una foresta anche 
in suo onore.

Quando Adolf Hitler prese il potere in Germania nel 1933, i nazisti cominciarono 

42 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 
Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 53.

43 Vedi quotidiano croato di Zagabria Narodna Politika [Politica nazionale] del 28 Giugno 1919.
44 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 

Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 56.
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a  finanziare  le  attività  pro-Nazi  e  antisemite  delle  organizzazioni  in  Jugoslavia.  In 
Voivodina, queste erano spesso costituite dai membri della numerosa comunità tedesca, 
e  a  Zagabria  da  nazionalisti  che  successivamente  si  sarebbero  uniti  al  Movimento 
Ustaša. Principalmente le loro attività si focalizzavano sulla stampa di pubblicazioni di 
estrema destra e antisemite.

Cominciarono così nel 1930, attacchi antisemiti  di  stampo nuovo, questa volta 
sotto l’egida della propaganda nazista. Nel 1933 un pubblicista ebreo, Joel Rosenberger, 
li spiegava come segue: “non dobbiamo vivere come se fossimo su un’isola deserta... Si  
stanno già riflettendo nel nostro Paese imitazioni di comportamenti che hanno luogo  
oltre i confini della Jugoslavia, che riguardano appunto gli ebrei. Questa nuova forma  
di  resistenza  mette  alla  prova  tutti  coloro  che,  privi  di  spina  dorsale,  vogliono  e  
desiderano fare carriera politica a spese di altri”.45

Le argomentazioni erano ora diverse rispetto a quelle sostenute nel 1920. Non vi 
era alcuna menzione della provenienza austriaca o ungherese degli ebrei, proprio perché 
la  nuova  generazione  aveva  nel  frattempo  imparato  a  padroneggiare  il  croato  (o  il 
serbo).  Solo  in  Voivodina  gli  ebrei  venivano  ancora  accusati  di  parlare  meglio 
l’ungherese del serbo. Persino la tradizionale accusa antisemita cattolica di deicidio era 
quasi scomparsa, perché ormai sembrava quasi fin troppo datata per la civile e matura 
società del 1930.46

Le nuove critiche antisemite avevano invece una teoria razziale alla loro base, che 
le  rendevano perciò  molto  simili  a  quelle  di  tipo  nazifascista.  Infatti,  nonostante  la 
rivista Mlada Hrvatska [La Giovane Croazia] in un suo editoriale avesse sostenuto che: 
non si  sarebbe approcciata agli  ebrei  basandosi sulle teorie razziali,47 di  fatto ogni 
numero del giornale usciva con una vignetta di rappresentazione di un ebreo con il naso 
lungo e con i caratteristici segni distintivi. La dichiarazione iniziale serviva solo come 
copertura per evitare la chiusura del giornale. E questa fu la linea di condotta di quasi 
tutta la stampa dell’epoca: per quanto ridicole fossero le accuse, queste costituivano 
comunque una buona occasione per attaccare gli ebrei.

Questa situazione esisteva non solo in Croazia, ma era tipica di tutta la Jugoslavia. 
Gli  ebrei  venivano  accusati  di  essere  comunisti,  ma  anche  di  essere  capitalisti: 
“internazionali nel capitalismo, internazionali nel comunismo, perché loro sono da una  
parte i migliori capitalisti e, dall’altra, i migliori comunisti...”; le accuse erano spesso 
assurde.48 Nel 1935 il Židov si lamentava della stampa di Zagabria, la quale sosteneva, 
dato  l’imminente  arrivo  di  compagnie  teatrali  tedesche,  che  gli  ebrei  le  stessero 
attendendo con ansia. Lette queste accuse, quasi tutta la Comunità decise di boicottare 
l’avvenimento,  ma  la  stessa  stampa  li  criticò  per  questo,  proprio  per  non  aver 
partecipato a rappresentazioni di così alto livello.

45 J. ROSENBERGER nel quotidiano croato di Zagabria Židov n. 37 del 1933.
46 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 

Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 57.

47 Vedi quotidiano croato Mlada Hrvatska, n. 1 del 1936.
48 Vedi quotidiano croato Mlada Hrvatska, n. 3 del 1937.
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Nel  1936  si  tenne  il  Sesto  Congresso  dell’Unione  delle  Comunità  Religiose 
Ebraiche e, al contrario di quanto sostenne nel 1931, David Albala disse che non era 
“avvezzo all’antisemitismo in Serbia... è difficile essere un ebreo in Jugoslavia. Vorrei  
che molti non-ebrei lo diventassero solo per 24 ore, per comprendere la tragedia della  
nostra posizione, perché si sentano come ci sentiamo noi quando le teste e gli sguardi si  
voltano dall’altra parte, quando le conversazioni si bloccano perché il tuo interlocutore  
capisce che sei ebreo...”.49

In  questo  stesso  Congresso,  essendo  le  più  alte  autorità  Ebraiche  molto 
preoccupate  della  crescita  esponenziale  del  pericolo  antisemita,  venne  emanata  una 
risoluzione speciale a questo scopo, la quale sosteneva di essere conscia del significato 
dell’aumento degli attacchi anti-ebraici che si stavano sviluppando in Jugoslavia senza 
resistenze e del fatto che costituissero una lesione grave del principio dell’uguaglianza 
di tutte le Comunità Religiose.

Il  Congresso  inoltre  condannò l’antisemitismo come una  delle  espressioni  più 
gravi  di  regressione  sociale,  sostenendo  che  comunque  non  riuscirà  a  scuotere  il 
sentimento patriottico ebraico, in quanto cittadini di pieno diritto. Condannò questo tipo 
di antisemitismo, insieme agli insulti e alle umiliazioni nei confronti degli ebrei, come 
un grave danno all’onore del Paese. L’unica arma a loro disposizione per fronteggiare 
questo  tipo  di  attacchi  era  il  loro  onore  e  la  dignità  umana.  Il  Congresso  inoltre 
sosteneva fermamente che i  particolari  avvenimenti  degli  ultimi anni,  non avendone 
conosciuti  alcuni  prima,  dovessero  essere  un  fenomeno  non  radicato  nell’intera 
popolazione,  considerandola  dotata  di  tolleranza  e  che  proprio  per  questo,  tali 
avvenimenti, avessero tremendamente scosso la Comunità Ebraica.50

Alcuni  giorni  dopo,  i  rappresentanti  dell’Unione  si  incontrarono  con  alcuni 
ufficiali  responsabili  a  Belgrado,  i  quali  “promisero  formalmente  che  le  attività  
antisemite  sarebbero  cessate  nel  loro  Paese  e  sarebbero  state  rese  impossibili  in  
futuro”.51 Non ci furono in realtà cambiamenti evidenti, perché dopo la morte del Re 
Alessandro  nel  1934,  le  autorità  si  sentivano  in  un  limbo:  alcuni  guardavano  la 
Germania con crescente simpatia; altri invece, pensavano che sarebbe stato più facile 
resisterle  facendo  concessioni  nella  politica  interna.  Rimane  comunque  il  fatto  che 
l’avvicinamento  politico,  sia  sul  piano  interno  che  esterno,  della  Jugoslavia  alla 
Germania, era dettato più da paura che da simpatia.

Le attività antisemite in atto nel Paese costituivano degli eccessi, che non avevano 
comunque alla  loro base alcun movimento organizzato.  Gli  editori  di  questo tipo di 
stampa in Croazia, erano ideologicamente vicini al movimento Ustaša, ma non erano 
ancora formalmente iscritti nel 1930. Non esisteva inoltre in Croazia alcun partito che 
avesse nel proprio programma espliciti riferimenti antisemiti e prima della fondazione 
dello Stato Indipendente di Croazia, non ci furono mai atti di violenza fisica di alcun 

49 D.  ALBALA,  Spomenica,  1919-1969.  Saveza  jevrejskih  opština  [Memoriale  dell’unione  delle 
comunità ebraiche], Belgrado, 1969, pp. 58–59.

50 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 
Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 59.

51 Vedi quotidiano croato di Zagabria Židov n. 15 del 1936.
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tipo nell’intera Jugoslavia.

Gli Ustaša erano un movimento di destra anti-Jugoslavo sin dalla sua fondazione 
nel  1932-33.  Il  suo  quotidiano  di  riferimento  Vijesnik  hrvatskih  revolucionaraca 
[Giornale dei rivoluzionari croati], manifestava principalmente odio nei confronti del 
regime di  Belgrado e dei  serbi  e  subito  annunciò  che avrebbero  utilizzato anche la 
violenza per raggiungere i loro obiettivi.

In  un  articolo  intitolato  Poglavnik,  leader  in  croato,  come  venne  in  seguito 
definito Pavelić, egli scrisse:  “Pistole automatiche, bombe, queste saranno le nostre  
campane che suoneranno l’alba e la risurrezione dello Stato indipendente di Croazia”. 
Non c’era la benchè minima menzione di obiettivi antisemiti, questo principalmente per 
tre motivi.  Primo, gli  Ustaša avevano di fronte a sé un grande nemico, il  regime di  
Belgrado,  e  non avevano quindi  alcun interesse a  trovarsi  coinvolti  in  altre  attività. 
Secondo, al momento della sua fondazione, il movimento Ustaša non si avvaleva di un 
livello intellettuale tale da produrre un largo consenso e costituire così un’ideologia: 
condividevano solo le basi nel nazismo e del fascismo. Le argomentazioni antisemite 
naziste richiedevano un certo livello intellettuale che la maggior parte degli Ustaša non 
conosceva.  Terzo,  uno dei  primi fondatori  del  movimento,  nonché braccio destro di 
Pavelić, era proprio un ebreo, Vladimir Singer (i suoi seguaci, in seguito, lo catturarono 
nel  1941 e  lo  uccisero).  C’erano però anche altri  ebrei  che  aiutarono il  movimento 
Ustaša.

Nonostante  ciò,  negli  anni  seguenti,  l’ideologia  Ustaša  divenne  sempre  più 
esclusiva  e  gli  ebrei  cominciarono ad essere visti  come cittadini  di  serie  B,  i  quali 
meritavano uno sterminio di massa. Ante Brkan, un fedele di Pavelić nel 1930, riportò 
in un’intervista del 1951, le parole espresse dal leader a Torino nel 1934: “tutti i nemici,  
tutti i serbi, gli ebrei, gli zingari, dovranno essere uccisi”. Quando Brkan manifestò il 
suo disappunto, spiegando che non era possibile dato che solo la popolazione Serba sul 
territorio croato consisteva nel 25% della popolazione totale, Pavelić annuì.52 In quel 
periodo,  era  infatti,  occupato nella  scrittura  del  ‘Lijepa Plavka’ (Bella  bionda),53 un 
romanzo  politico  si  potrebbe  definire,  che  spiegava  la  lotta  croata  per  la  libertà, 
attraverso anche invettive antisemite. Non erano esplicite, ma si potevano definire dalla 
descrizione  stessa  dei  personaggi:  tutti  i  croati  erano  dipinti  come  buoni,  risoluti, 
idealistici, onesti e perlopiù poveri, mentre i serbi erano disonesti, poliziotti e oppressori 
e gli ebrei erano invece i ricchi, gli informatori della polizia.

Nell’Ottobre del 1936, Pavelić scrisse una petizione al Ministro degli Affari Esteri 
tedesco,  denominata  Hrvatsko  Pitanje  [Questione  croata],  nella  quale  accusava  le 
autorità serbe, gli ebrei e il Comunismo di essere nemici del movimento di liberazione 
croata. “Oggi quasi tutto il commercio croato risiede nelle mani di ebrei. Questo è stato  
possibile solo a causa dei privilegi loro offerti dallo Stato, perché il Governo ritenne la  
loro concessione avrebbe rinforzato la Croazia stessa… Tutta la stampa croata è in  

52 Archivi di Stato Croato, Documenti del Ministero dell’Interno della Repubblica di Croazia, 013.0.3 
in Židovec, Ustaštvo i NDH [Ebrei, Ustaša e Stato indipendente di Croazia], Liber, Zagabria, 1977, p. 53.

53 A. PAVELIĆ, Lijepa plavka [Bella bionda], Chicago, 1968.
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mani  ebree.  Questa,  infatti,  attacca  costantemente  la  Germania,  i  tedeschi  e  il  
socialismo nazionale”.54

Più il tempo passava, più Pavelić diventava radicale. Questo comunque, non inibì 
l’altra Croazia, quella che si opponeva a tutte queste argomentazioni. Nell’ Aprile del 
1938 il leader del HSS (Hrvatska seljačka stranka – Partito contadino croato) Vladko 
Maček, dichiarò quanto segue: “l’antisemitismo è un fenomeno inusuale e ridicolo…  
non esiste alcuna minaccia ebraica, la quale non è niente più che un’allucinazione di  
alcuni  partiti.  L’antisemitismo  non  può  esistere  tra  i  croati…”.55A causa  di  queste 
affermazioni, Maček e l’Hss furono accusati da diversi giornali di complottare con gli 
ebrei.

Allo stesso tempo il Podravske novine [Giornale della Podravina] di Koprivnica, 
nel nord-est della Croazia scriveva: “L’istigazione all’odio verso gli ebrei sta crescendo  
in Podravina  (la regione intorno a Koprivnica),  e le rappresaglie stanno diventando  
sempre  più  inumane… I  “croati”,  che  non  hanno  niente  in  comune  con  lo  spirito  
nazionale croato, quando imprecano contro gli ebrei, sono di fatto peggiori del peggior  
ebreo…”

Il  Dom, un quotidiano controllato  dall’Hss,  scrisse:  “La campagna contro gli  
ebrei,  semplicemente perché sono ebrei,  non si accorda con i  principi di  umanità e  
giustizia”. E su questi termini si esprimeva anche gran parte della stampa di Zagabria.

Non possiamo però, non considerare il contesto politico Jugoslavo, dove appunto 
quello croato si inserisce. La condizione della minoranza ebraica era simile pressoché 
ovunque  nel  Regno.  Così,  ci  furono  attacchi  antisemiti  anche  in  altri  luoghi  della 
Jugoslavia, e così come in Croazia, questi si fecero sempre più frequenti dopo il 1933.

Verso  la  fine  del  1930,  il  Governo  Jugoslavo  tentò  di  rassicurare  in  diverse 
occasioni  gli  ebrei  che  nulla  sarebbe  stato  fatto  per  intaccare  i  loro  diritti  civili  e 
l’uguaglianza.  Nel  Settembre  del  1938,  il  politico  sloveno Anton Korošec,  Ministro 
dell’Interno,  asseriva che “non esisteva alcuna questione ebraica in  Jugoslavia:  gli  
ebrei  godono di  completa  protezione  nel  nostro Paese”.  In  seguito,  in  un’intervista 
rilasciata dal Primo Ministro serbo Milan Stojadinović al Petit Parisien, egli negò che 
fossero  “state prese misure anti-ebraiche in Jugoslavia”. E aggiunse che  “finchè gli  
ebrei ci daranno prova di fedeltà, la questione non sarà discussa. Il futuro degli ebrei,  
di fatto, dipende da loro…”. Questa stessa affermazione è perciò alquanto rappresenta-
tiva della discriminazione in atto. Nel Febbraio 1939, altre rassicurazioni pervengono 
alle autorità dell’Unione delle Comunità Religiose Ebraiche dal nuovo Primo Ministro, 
Dragiša Cvetkovič, la quale disse: Non c’è motivo per alcun tipo di ansietà.56

Nel Settembre-Ottobre 1940, però, il Governo Jugoslavo passa due leggi,  “due 
Decreti restrittivi dei diritti degli ebrei”. Il primo, denominato il Decreto sulle misure 
concernenti gli ebrei e le attività che riguardano prodotti alimentari, di fatto proibiva 
attività commerciali  di alimenti  la cui proprietà fosse ebrea.  Il  secondo, denominato 

54 A. PAVELIĆ, Hrvatsko pitanje [Questione croata], Zagabria, 1942.
55 V. MAČEK nel quotidiano croato di Zagabria Narodne novine del 2 Aprile 1938.

56 I.  GOLDSTEIN,  The Jews in Yugoslavia 1918-1941: Antisemitism and the Struggle for Equality, in 
Jewish  studies  at  the  Central  European  University,  Vol.  2,  Jewish Studies  Project,  Central  European 
University, Budapest, 2002, p. 61.
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invece il Decreto sull’assunzione di persone di discendenza ebraica nelle Università, 
Scuole Superiori e altre scuole, introdusse diverse clausole per gli ebrei. Il numero di 
studenti  ebrei  doveva  essere  ridotto  alla  percentuale  di  presenza  ebraica  nell’intera 
popolazione e questo per l’anno accademico 1940-41. La norma però non era completa: 
non definiva infatti chi dovesse essere considerato di “discendenza ebraica”, ossia quali 
fossero le caratteristiche di riferimento.  Questa lacuna, permise perciò di aggirare la 
legge.

Nonostante ciò, a molti ebrei fu preclusa la scolarizzazione. Gli ebrei costituivano 
il  0.46% della  popolazione,  ma  la  loro  presenza  si  articolava  nel  4% nelle  scuole 
commerciali, nel 2.57% nelle scuole letterarie e nell’1.51% negli istituti tecnici. Nelle 
Università la percentuale saliva fino al 16% nelle facoltà di Legge e Medicina.

Nelle sue memorie,  Vladko Maček scrisse che queste due norme passarono su 
proposta di Anton Korošec, alle quali lui stesso non si oppose, considerandole, in modo 
molto poco convinto e ipocrita, necessarie per mantenere il commercio del Paese.57

Nel 1939 vennero così introdotte nei territori del Reich e in altri Paesi europei, 
strette politiche riguardanti  i  rifugiati  ebrei.  Ambedue i  Governi di Belgrado e della 
neonata  Croazia-Banovina  cooperarono  assiduamente  in  questa  attività.  Il  cammino 
verso l’Olocausto era appena iniziato.

57 Ibid., p. 61..
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Capitolo 4

L’IMPATTO DELLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Inutile dire che la Seconda Guerra Mondiale ha sicuramente inciso in quella che 
era la normale libertà di pensiero e di parola manifestata dagli ebrei croati nella società 
jugoslava. Ripercorrerò in questo capitolo le vicende che a poco a poco metteranno in 
pericolo la comunità ebraica del paese e per farlo, mi sono servita prevalentemente della 
documentazione  analizzata  e  riportata  dallo  storico  Tone  Ferenc  in  La  provincia  
“italiana” di Lubiana.58 Per la trattazione storica invece,  è facilmente immaginabile 
quanto questo sia l’unico periodo che si possa definire veramente documentato della 
storia  degli  ebrei  croati.  Le  fonti,  infatti,  per  quanto  riguarda  la  Seconda  Guerra 
Mondiale non mancano.

Nel 1939 si costituisce l’autonomia croata e alla base del diritto pubblico rimarrà 
sempre la Costituzione del 1931, con la quale venne istituita la dittatura, ma che allo 
stesso  tempo  proclamava  molteplici  diritti  civili  di  riunione,  di  espressione,  di 
associazione, i quali però venivano subordinati ai limiti imposti dalla legge e comunque 
si  impediva la  costituzione  di  associazioni  aventi  fini  politici.  Tale  Costituzione era 
contestata  sia  in  ambienti  croati,  che  la  percepivano  come una  continuazione  della 
serbizzazione  in  atto,  sia  dai  serbi  stessi,  che  la  ritenevano  una  semplice  maschera 
dell’autocrazia. Questa impostazione rimase valida fino all’Aprile del 1941.

Nell’inverno 1932-33, l’opposizione al regime si intensificò e fu pubblicato un 
documento noto come Il Manifesto di Zagabria,59 che portava la firma di dieci tra i più 
noti capi dell’opinione pubblica organizzata, non solo croati, ma anche serbi e croati 
della Bosnia e della Vojvodina. Si rivendicava il ritorno allo status quo del 1918, si 
rifiutava il dominio serbo e si invocavano una politica più favorevole alle campagne. Il 
documento  fece  molto  scalpore,  in  quanto  si  trattò  dell’atto  più  clamoroso  di 
contestazione  della  dittatura  monarchica,  e  la  reazione  del  regime  fu  molto  dura; 
imprigionò  Maček,  capo  del  partito  contadino  croato,  Monsignor  Korošec,  leader 
sloveno, arrestando Spaho, il capo dei mussulmani e altri per un breve periodo.

Il  dissenso  verso  il  regime  si  propagò  tra  i  suoi  stessi  sostenitori  e, 
contemporaneamente,  gli  Stati  vicini  alla  Jugoslavia  davano  asilo  e  protezione  ai 
terroristi esuli aspettando di trarre profitto da un’insurrezione in Croazia, tutt’altro che 
improbabile. La risposta del Re e dei suoi ministri, rimase però sempre la repressione. 
La persecuzione dei croati toccò il culmine con il processo a Maček; la sua condanna a 
tre anni di reclusione non soltanto irritò la Croazia, ma provocò la protesta di tutti i 
partiti serbi contro “le persecuzioni perpetrate da questo regime non-nazionale imposto  
al popolo”.

58 T. FERENC, La provincia "italiana" di Lubiana. Documenti 1941- 1942, Istituto friulano per la storia 
del movimento di liberazione, Udine, 1994.

59 J. PIRJEVEC, Il giorno di San Vito, Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Nuova Eri, Torino 
1993, p. 144.
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Fu in  queste  condizioni  che,  nell’Ottobre  del  1934,  maturò  l’assassinio  di  Re 
Aleksandar, avvenuto a Marsiglia durante una visita ufficiale in Francia e attribuito agli 
Ustaša  di  Pavelić,  sorti  dal  Partito  croato  del  diritto,  e  ai  sicari  della  Vmro, 
l’organizzazione  rivoluzionaria  interna  Macedone.  A  capo  di  un  Paese  così 
profondamente lacerato dalle discordie e dalla sfiducia, provato dalla crisi economica, 
fu allora posto alla reggenza il Principe Pavle, in attesa che il legittimo erede al trono 
Petar raggiungesse la maggiore età.

Dopo sei anni di dittatura, nel Maggio 1935 furono convocate nuove elezioni, che 
consentirono  a  Milan  Stojadinović  di  formare  il  nuovo  governo.  Nonostante  il  suo 
programma prevedesse una progressiva apertura in favore delle istituzioni parlamentari 
e delle autonomie regionali, egli guardava con simpatia al regime fascista italiano, di cui 
apprezzava  il  sistema  corporativo  in  particolare,  desiderandone  l’applicazione  nel 
proprio Paese. Organizzò così il movimento giovanile delle “Camicie Verdi”.

Nonostante le simpatie di  Stojadinović per l’Italia,  la Jugoslavia doveva anche 
guardarsi dalle sue mire espansionistiche. Nel 1936 l’Italia aveva infatti stretto nuovi 
accordi con Tirana e nel frattempo continuava ad auspicare ad un separatismo croato. 
Stojadinović  cercò  perciò,  con  abilità,  a  porre  un  freno,  almeno  momentaneo  alle 
ambizioni italiane, giungendo alla firma di un Trattato d’amicizia italo-jugoslavo nel 
1937, con il quale venne confermato il rispetto delle reciproche frontiere.60

In politica interna, invece il Primo Ministro si rifiutava di avviare trattative dirette 
con  Maček,  preferendovi  un’amministrazione  statale  centralista.  Convinto  inoltre  di 
godere dell’appoggio del popolo, nel 1938 affrontò nuove elezioni, le quali, nonostante 
prevedessero  una  ripartizione  dei  seggi  che  garantisse  una  schiacciante  vittoria 
governativa, diedero un risultato tutt’altro che prevedibile: videro infatti aumentare il 
peso dell’opposizione, giunta a sfiorare il 45%. La posizione politica di Stojadinović 
risultò pertanto fortemente compromessa. Pavlev cominciò così ad inquietarsi sempre 
più dalla piega totalitaria che il Governo Stojadinović sembrava acquisire. Fu così che 
appena due mesi dopo, il Principe approfittò di una crisi di governo provocata dalle 
dimissioni  di  cinque  ministri,  per  liquidare  Stojadinović  e  sostituirlo  con  Dragisa 
Cvetkovič,  spingendola  ad  avviare  una  complessa  trattativa  segreta,  cui  lui  stesso 
partecipò, con il Partito contadino croato, per trovare una soluzione stabile al conflitto 
tra Zagabria e Belgrado.61

Le  forze  dell’Asse  non  avevano  gradito  però  la  caduta  di  Stojadinović  e  per 
questo, iniziarono una massiccia campagna di accerchiamento, facendo pressione sul 
governo servendosi in particolar modo degli Ustaša.

Nonostante  tali  pressioni,  il  26  Agosto  del  1939 venne raggiunto  un  accordo, 
definito Spozarum, in base al quale veniva istituita una banovina autonoma croata, sulla 
base della fusione di due province e con alcuni significativi  mutamenti  di confine a 
favore croato; in cambio, affari esteri, difesa, commercio, trasporti e pubblica sicurezza, 
sarebbero rimasti prerogativa del governo centrale. Il nuovo Parlamento Croato avrebbe 
così  spartito  il  potere  legislativo  con  il  sovrano,  ma  la  nomina  del  governatore  di 
Zagabria sarebbe rimasta una facoltà del Re. Per suggellare questo accordo e in attesa di 
nuove elezioni, fu costituito a Belgrado un nuovo esecutivo unitario Cvetkovič-Maček, 
che però dovette affrontare la dura opposizione sia del mondo politico serbo, sia degli 

60 Ibid., p. 147.
61 S. BIANCHINI, La questione jugoslava, Giunti Ed., Firenze, 1996, p. 44.
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Ustaša.
In politica estera, Pavle decise di rompere il sodalizio cominciato da Stojadinović 

con  l’Italia,  cercando  invece  come  interlocutore  la  Germania.  Questo  però  non  gli 
precludeva  la  possibilità  di  mantenere  i  contatti  con  Londra  e  Parigi,  cercando  di 
convincerle ad attuare un attacco preventivo contro Roma, trovando udienza solo in 
Francia, più interessata rispetto alla Gran Bretagna all’apertura di un secondo fronte nei 
Balcani.

Le  pressioni  tedesche  si  facevano  però  sempre  più  incalzanti,  proponendo  un 
Trattato di non aggressione in cambio dell’adesione al Patto tripartito e l’accettazione 
delle pesanti condizioni appena imposte a Romania e Ungheria. Le resistenze a questo 
accordo crescevano insieme all’impopolarità dello stesso Principe, il quale, temendo lo 
sgretolarsi  del  fragile  compromesso  con  i  croati,  accettò  le  condizioni  imposte  dai 
tedeschi.  Fu così che il 25 Marzo del 1941 venne firmata a Vienna l’adesione della 
Jugoslavia al Patto tripartito. Nessuno però, si aspettava i risvolti successivi. Nella notte 
tra il 26 e il 27, un colpo di Stato incruento rovesciò il governo Cvetkovič. L’azione fu 
eseguita da un ristretto gruppo di ufficiali dell’aviazione di orientamento filo-inglese, 
che godeva del consenso sia dell’opposizione serba, sia di ampi strati della popolazione. 
Il reggente fu così allontanato e mandato in esilio in Kenia, incoronando così al suo 
posto il legittimo erede Petar Karađorđević. Il passo veramente più importante fu però 
l’abolizione della Carta Costituzionale del 1931.

Il nuovo governo del Generale Simovič propose la Vicepresidenza a Maček, il 
quale accettò, condizionando però la sua partecipazione alla conferma dello Spozarum e 
del  Patto  tripartito.  Questo  comunque non bastò:  l’esercito  jugoslavo fu schiacciato 
dalle forze di occupazione naziste in appena 11 giorni (6 Aprile-17 Aprile 1941). Il 
Paese venne diviso, annettendo parte della Slovenia all’Italia di Mussolini con Ljubjana, 
Dalmazia, Montenegro, Kosovo, Macedonia occidentale e Albania. Anche l’Ungheria 
ricevette  parte  dei  territori.  Quelli  non annessi,  vennero  consegnati  alla  formazione 
denominata Nezavisna država Hrvatske (NDH), ossia allo Stato Indipendente Croato, al 
cui potere i tedeschi insediarono il movimento Ustaša guidato da Ante Pavelić, dato che 
non potevano ottenere la collaborazione di Maček e del suo partito. Fu la condanna 
degli ebrei jugoslavi.62

La politica del regime di Pavelić venne definita da una serie di decreti emanati dal 
16  Aprile  al  3  Maggio  1941,  i  quali  prevedevano  la  pena  di  morte  retroattiva  per 
qualsiasi  azione  o  tentativo  di  azione  contro  il  nuovo  Stato,  il  divieto  all’utilizzo 
dell’alfabeto  cirillico,  la  soppressione  delle  scuole  confessionali  ortodosse, 
l’interdizione professionale e l’accesso alle funzioni pubbliche a serbi ed ebrei. Vennero 
così  introdotte  le  leggi  razziali,  in  parte  già  presenti  sul  territorio,  nelle  zone  di 
occupazione italiana. Vennero istituiti campi di concentramento a Kerestinac, Jadovno, 
Metajna e Slana. I crimini più noti e cruenti però, furono perpetrati contro prigionieri 
ebrei e serbi sull’isola di Pag e a Jasenovac. Solo in quest’ultimo campo trovarono la 
morte decine di migliaia di persone, perlopiù serbe, tra le quali 20.000 ebrei. Iniziò così, 
già nel Luglio del 1941 il primo genocidio di ebrei jugoslavi in Croazia. Quello stesso 
anno, l’Unione delle comunità religiose ebraiche croate cessava di esistere.

62 Ibid., p. 58.
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Tutto questo avvenne anche grazie al rapporto tra la Chiesa cattolica e il regime 
dittatoriale degli Ustaša, che fu sostanzialmente ambivalente. La Chiesa, in particolare 
nella persona dell’Arcivescovo di Zagabria Alojzije Viktor Stepinac, salutò inizialmente 
con favore la  nascita  del  nuovo Stato che considerava  il  cattolicesimo un elemento 
essenziale dell’identità nazionale croata.

Stepinac  si  rallegrò  con il  maresciallo  Slavko Kvaternik  per  la  proclamazione 
dello Stato e quando, il 13 Aprile 1941, Ante Pavelić entrò a Zagabria in camicia nera, 
scortato da mezzi corazzati italiani, l’Arcivescovo si recò da lui il giorno successivo per 
porgergli felicitazioni e partecipare a un brindisi in suo onore. Il 15 Aprile Stepinac 
comunicò nella cattedrale di Zagabria la fondazione della NDH formulando i migliori 
auguri per il suo avvenire. Però sarebbe sbagliato leggere in questi gesti un ingenuo 
entusiasmo.  Il  16 Aprile nel  suo Diario è  annotato:  “[...]  l’Arcivescovo ha ricavato  
l’impressione che il Poglavnik sia un cattolico sincero e che la Chiesa avrà la libertà  
nelle sue azioni, anche se l’Arcivescovo non si illude che tutto ciò possa avvenire senza  
difficoltà”.63

Questi  fatti  risultano dai  giornali  del  tempo,  così  come dal  diario  di  Stepinac 
emerge il suo interessamento perché la NDH fosse riconosciuta dal Vaticano e venissero 
stabiliti  regolari  rapporti  diplomatici.  Alla richiesta di Stepinac,  seguita da quella di 
Pavelić,  la Santa Sede rispose in modo interlocutorio, ma riconobbe di fatto Stato e 
governo  croati,  sia  assicurando  la  presenza  di  un  proprio  delegato  a  Zagabria, 
Monsignor  Ramiro  Marcone,  con  il  compito  di  rappresentarla  e  di  assicurare 
conversioni forzate dei serbi alla religione cattolica, sia, soprattutto, nello stabilire buoni 
rapporti  negli  affari  correnti,  utili  per  una  presenza  politica  concreta,  in  attesa  del 
riconoscimento ufficiale qualora le forze dell’Asse avessero vinto la guerra.

Il 28 Aprile 1941, il giorno stesso in cui 250 serbi vennero massacrati a Bjelovar, 
fu letta da tutti i pulpiti cattolici una lettera pastorale di Stepinac che richiamava il clero 
e  i  fedeli  a  collaborare  all’opera  del  Poglavnik.  Stepinac  raccomandava  ai  preti  di 
pregare  “affinché  sul  Poglavnik  dello  Stato  della  Croazia  scenda  lo  spirito  della  
saggezza in modo da permettergli di adempiere un così alto dovere per l’onore di Dio e  
la salvezza del popolo; e affinché la nazione croata divenga la nazione divina, fedele a  
Cristo e  alla  sua Chiesa costruita  sulla  cripta di  Pietro”.  Stepinac sarebbe rimasto 
fedele allo Stato croato indipendente, anche se col tempo diventò sempre più critico nei 
confronti delle azioni attribuite ai suoi feroci sostenitori.

Il 25 Novembre 1942 infatti, il Cardinale Stepinac pronunciava un’omelia in cui 
condannava senz’appello il razzismo, dottrina fondamentale del governo Ustaša.

“La seconda cosa che affermiamo è che tutti i popoli e le razze vengono da Dio. 
In realtà esiste una sola razza, e questa è la razza di Dio”.

E  ancora  giunge  ad  un’aperta  critica  delle  violenze  e  dei  soprusi  in  questo 
significativo passaggio della stessa omelia:

“Ogni popolo ed ogni razza, quale oggi si sviluppa sulla terra, ha il diritto ad una 
vita degna di uomo, ed è necessario avere verso di loro un modo di fare da uomo degno. 
Tutti sono senza differenza, appartenenti alla razza zingara o a qualsiasi altra, neri o 
europei affamati,  ebrei dalla pelle olivastra o nobili ariani, tutti hanno diritto a dire:  

63 A. BENIGAR, Alojzije Stepinac: hrvatski kardinal, Glas Koncila, Zagabria, 1993, per le citazioni delle 
omelie, traduzione di Guido Villa, pp. 409-416.
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“Padre Nostro che sei nei cieli”. E dal momento che Dio ha dato a tutti tale diritto, quale 
potenza umana può negarla loro? [...] Per questo motivo la Chiesa cattolica ha sempre 
condannato, e anche oggi condanna, ogni ingiustizia e violenza che si compie in nome 
delle teorie di classe, di razza e di appartenenza ad un popolo, perché è una cosa simile 
alla lotta di  classe che ha compiuto il bolscevismo. Non si possono cancellare dalla 
faccia  della  terra  ebrei  e  zingari,  e  ciò per  il  fatto  perché  li  si  considera una razza 
inferiore”.

Il  31  Ottobre  1943,  a  conclusione  della  grande  processione  penitenziale, 
l’Arcivescovo Stepinac torna a gran voce a prendere le distanze in modo molto netto dal 
regime.

“Noi non desideriamo essere le tromba politica che con la propria voce favorisce i 
desideri  del  momento  e  i  bisogni  di  singoli  partiti  o  singoli.  Abbiamo  sempre 
sottolineato anche nella vita pubblica i principi dell’eterna legge di Dio, che vale senza 
differenze per croati, serbi, ebrei, zingari, cattolici, musulmani, ortodossi o per qualsiasi 
altro. Ma non possiamo chiamare alla ribellione né obbligare fisicamente qualcuno ad 
attuare queste leggi di Dio [...]”.

Quindi critica apertamente il razzismo:
“Risponderemo anche a coloro che ci accusano di essere stati d’accordo con il 

razzismo, perché, come vedete, nelle teste di qualcuno la Chiesa cattolica è colpevole di 
tutto. Abbiamo preso posizione sul razzismo fin da quando il razzismo esiste, e non 
certo solo oggi”.

E condanna
“tutte le ingiustizie, tutte le uccisioni di innocenti, tutte le distruzioni di tranquilli 

villaggi”
giungendo a minacciare il castigo divino:
“E  si  ingannerebbe  gravemente  chi  pensasse  che  non  vi  sono  sanzioni  per  i 

trasgressori. Tutto questo terribile caos che il mondo sta vivendo, non è altro che una 
punizione di Dio per l’infrazione dei comandamenti di Dio, per il disprezzo del Vangelo 
di Cristo. E se l’umanità non vorrà riconoscere l’autorità di Dio su di essa, è del tutto 
certo che la destra di Dio colpirà ancora più pesantemente”.

Alla  fine  del  mese  di  Aprile  del  1942  Stepinac  si  recò  a  Roma  dove  ebbe 
un’udienza di un’ora con Pio XII per discutere degli eventi in Croazia. Subito dopo 
l’udienza papale, Stepinac attaccò pubblicamente gli Ustaša per le loro violenze:

“Tutte  le  razze  e  tutte  le  nazioni  sono  state  create  a  immagine  di  Dio...  di 
conseguenza, come ha sempre fatto in passato e come continua ancora a fare, La Chiesa 
critica qualsiasi  atto di violenza commesso in nome della classe,  della razza o della 
nazionalità. Non è lecito sterminare zingari ed ebrei perché apparterrebbero a una razza 
inferiore”.

L’editore ebreo Slavko Goldstein calcola che Stepinac sia riuscito a salvare poco 
più di cinquecento persone tra israeliti e serbi, persino nascondendoli nella sua stessa 
dimora a Brezovica,64 e spiega il suo atteggiamento di fronte al regime con una lucida 
analisi: “Si impegnava, e proclamava dal pulpito il suo no al razzismo, ma senza mai  
condannare direttamente il regime fascista e il suo Duce. Perché gli Ustaša restavano  

64 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 29.
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parte integrante del suo gregge, e il loro Stato cattolico era giunto come evento provvi-
denziale. Al contrario, i partigiani comunisti e scismatici incarnavano l’Anticristo”.65

Alcuni  autori  accusano  Stepinac  di  antisemitismo per  un  rapporto  inviato  dal 
primate alla segreteria di Stato vaticana nel Maggio 1943, in cui attribuisce a ebrei e 
ortodossi  le  maggiori  responsabilità  della  pratica  dell’aborto  e  delle  pubblicazioni 
pornografiche.

“Il  governo  croato  lotta  energicamente  contro  l’aborto  che  è  principalmente 
suggerito da medici ebrei e ortodossi;  ha proibito severamente tutte le pubblicazioni 
pornografiche, che erano anch’esse dirette da ebrei e serbi. Ha abolito la massoneria e 
fatto una guerra accanita al comunismo. Eminenza, se la reazione dei croati è a volte 
crudele, noi la condanniamo e deploriamo, ma è fuor di dubbio che questa reazione è 
stata provocata dai serbi”.66

Non pochi preti,  ma soprattutto frati  francescani furono protagonisti  diretti  dei 
massacri, come ampiamente dimostrato da documenti e testimonianze. Il più tremendo 
dei  campi  di  sterminio,  quello  di  Jasenovac,  che  nulla  aveva  da  invidiare  ai  più 
tristemente noti campi nazisti per bestialità e spietatezza, fu diretto per quattro mesi, 
nell’autunno-inverno 1942-1943, dal francescano Miroslav Filipovic Majstorovic che, 
in precedenza, assieme ad altri monaci e a un prete, aveva organizzato massacri della 
popolazione ortodossa in alcuni villaggi serbi.  È storicamente dimostrato che questo 
frate non soltanto diresse la liquidazione di oltre 40.000 persone, ma in non pochi casi 
provvide addirittura personalmente alle uccisioni. Si noti però che Filipovic era già stato 
sospeso a divinis ed escluso dall’ordine francescano.

Molti sacerdoti e persino alcuni vescovi scelsero di collaborare con Pavelić. Vi 
erano addirittura preti che prestavano servizio come guardie del corpo del dittatore. Ivan 
Guberina,  capo  dell’Azione  Cattolica,  era  fra  questi.  Un  altro  prete,  Mate  Mugos, 
scrisse su un giornale che in precedenza lo strumento di lavoro del clero era stato il libro 
delle preghiere ma ora era giunto il momento di usare il revolver.

Fra i Vescovi sostenitori di Pavelić spicca Ivan Saric. Nel pieno del terrore iniziale 
contro  gli  ebrei,  il  giornale  della  sua  diocesi  riportò  il  messaggio:  “C’è  un  limite  
all’amore.  Il  movimento mondiale  di  liberazione dagli  ebrei  è  un movimento per  il  
rinnovamento  della  dignità  umana.  Dietro  il  movimento  c’è  Dio  onnisciente  e  
onnipotente”.  Saric  fu  anche  accusato  dell’appropriazione  di  beni  di  ebrei  a  scopo 
personale.67

Anche in seguito il regime degli Ustaša non venne mai ufficialmente condannato. 
Tuttavia  il  Vescovo  prese  progressivamente  le  distanze  dall’operato  della  dittatura 
fascista, condannandone in particolare l’intrinseco razzismo e violenza e le persecuzioni 
e conversioni forzate dei serbi al cattolicesimo.

65 D. J. GOLDHAGEN, Una questione morale. La Chiesa cattolica e l’Olocausto, Mondadori, Milano, 
2003, p. 104.

66 M. A. RIVELLI, L’Arcivescovo del genocidio, Kaos Edizioni, Milano, 1998, per un approfondimento 
sulla letteratura di critica sulla vita di Monsignor Stepinac.

67 M. PHAYER, La Chiesa Cattolica e l’Olocausto, Newton & Compton, Roma, 2001, pp. 51-52, per un 
approfondimento sull’implicazione del mondo cattolico nelle persecuzioni in Jugoslavia.
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La resistenza in Jugoslavia si organizzò molto velocemente dopo l’invasione del 
1941, in quanto già radicata nei rispettivi territori con il Partito comunista e il corpo 
degli ufficiali serbi dell’esercito reale, i quali formarono rispettivamente l’ossatura del 
movimento  partigiano  e  gli  ufficiali  quella  dei  četniči.  Questi  due  movimenti  non 
trovarono una collaborazione, dando vita ad una durissima guerra civile, avendo questi 
ultimi trovato appoggio nell’alleato italiano per la lotta alle bande comuniste. Questa 
sorta  di  alleanza,  insospettì  gli  Ustaša,  impegnati  a  fronteggiare  non  solo  i  nuclei 
comunisti, ma anche l’esercito italiano.

L’importante  lavoro  dello  storico  Tone  Ferenc,  La  provincia  “italiana”  di  
Lubiana. Documenti 1941- 1942, basato sulla corrispondenza tra gli Alti Commissariati 
responsabili  dell’occupazione  italiana  in  Croazia,  ci  consente  di  comprendere  e 
analizzare meglio la situazione sul territorio.68 Il 28 Ottobre 1941 l’Alto Commissario 
per  la  provincia  di  Lubiana  (ovvero  l’autorità  politica),  Emilio  Grazioli  invia  un 
documento all’XI Comando d’Armata (CdA), comandante  Gen. Robotti,  in cui detta 
ulteriori  disposizioni  per  l’intensificazione  “delle  misure  di  prevenzione  e  di  
repressione, già adottate dai competenti organi di polizia, in relazione all’accentuarsi  
di attentati da parte di terroristi isolati o riuniti in gruppi”. Tra le determinazioni, per 
prima viene disposta  “l’espulsione o internamento di tutti gli ebrei e cittadini di stati  
nemici, residenti nella Provincia” e successivamente  “l’adozione di provvedimenti di  
polizia a carico degli elementi sospetti o indesiderabili”.69

Quindi  l’autorità politica mette  sullo stesso piano cittadini sloveni di  religione 
ebraica  (anzi  li  indica  prima  nell’elencazione)  con  cittadini  di  stati  nemici, 
considerandoli inoltre più pericolosi di elementi sospetti. Si tratta di un’anticipazione di 
quello che scriveranno i gerarchi fascisti della Repubblica Sociale Italiana nel 1944 al 
Congresso di Verona, aprendo la strada ad una più intensa collaborazione con i nazisti 
nella deportazione ed eliminazione delle persone di religione ebraica. Da notare che il 
fascista  Grazioli  non esprime motivazioni  politiche:  viene  dato  per  scontato  che  un 
individuo, in quanto di religione ebraica, deve essere pericoloso per l’ordine pubblico e 
per “gli interessi italiani”.

I  supremi  comandi  militari  fanno  ancora  di  più  il  20  Luglio  1942  in  una 
comunicazione  il  gen.  Roatta  scrive  al Gen.  Robotti:  “V.  E.  disponga  infine  per  
l’internamento di quegli abitanti di Lubiana a cui ha accennato il podestà e di cui darà  
la lista (ebrei, emigrati dalla Germania ed Austria, etc.)”.  Non solo gli sloveni, ma 
anche gli ebrei di lingua tedesca sfuggiti alle persecuzioni dei nazisti sono pericolosi e 
vanno rinchiusi nei campi di concentramento. Ma nell’estate del 1943 gli ebrei rinchiusi 
nei  campi  di  concentramento  della  Dalmazia  come  internati  “protettivi”,  diventano 
oggetto di particolare interesse per i generali; vengono infatti riuniti tutti a Rab [Arbe] e 
le loro condizioni sono oggetto di alcune corrispondenze interne.70

Gli archivi del Ministero della Difesa, consultati dallo storico Ferenc, indicano 
che queste persone provengono dalla Croazia: sono quelli riusciti a scampare alle stragi 
degli Ustaša. Secondo tali corrispondenze però, non sono da considerarsi nemici, come i 

68 T. FERENC, La provincia “italiana” di Lubiana. Documenti 1941- 1942, Istituto friulano per la storia 
del movimento di liberazione, Udine, 1994.

69 E. GRAZIOLI, Disposizioni dell’Alto Commissario per la provincia di Lubiana circa le modalità e la  
collaborazione fra Esercito e Polizia nel mantenimento dell’ordine pubblico, del 28 Ottobre 1941.

70 M. ROATTA, Deportazioni di ebrei ed immigrati tedeschi di Lubiana, e di tutti gli uomini nelle aree  
rastrellate, del 20 Luglio 1942.
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“loro consanguinei”. A scanso di equivoci la lettera conferma la convinzione razzista 
che ha sostenuto le leggi razziali italiane del 1938: “quella che fu una vita agiata per  
molti  vissuta da milionari”,  ovvero traducendo:  gli  ebrei  (molti)  sono ricchissimi e 
hanno accumulato questi  milioni sfruttando, come parassiti,  il  popolo.  Quindi questi 
ebrei sono importanti proprio in quanto “propizia opportuna massa di manovra” ovvero 
di scambio in una trattativa con gli eserciti alleati che ormai stanno vincendo la guerra. 
Infatti gli anglo-americani sono già sbarcati in Sicilia (il 9 Luglio, mentre la lettera è del 
10 Luglio) e gli alti comandi della II armata non possono essere del tutto all’oscuro 
della prossima caduta di Mussolini, che avverrà il 25 Luglio e porterà al Governo un 
importante generale, già zelante interprete dei progetti stragisti del Duce in Africa, il 
maresciallo Badoglio.

Come evidenziato dallo stesso Ferenc, viene ribadito inoltre che questa “massa” 
di ebrei era stata oggetto di contenzioso con l’autorità croata e tedesca (autunno del 
1942)  e  che,  per  decisioni  di  “carattere  politico”,  l’autorità  italiana  si  oppose  a 
consegnarglieli,  poiché sapeva che sarebbero andati incontro a  “deportazione per la  
mattanza o soppressione”.

Un  particolare  curioso  è  dato  dal  fatto  che  questi  deportati  protetti,  nei  dati 
riportati dai militari stessi, stranamente continuano a crescere: 2.549 (nel rapporto del 
27.6.43),  2.700  (nella  prima  lettera  del  10.7.43),  3.000  (nella  seconda  lettera  del 
18.8.43); forse una cifra arrotondata in eccesso era una presentazione più incisiva della 
magnanimità  profonda  dei  generali.  In  conclusione  gli  ebrei  croati,  scampati  allo 
sterminio tra il 1941 e il 1942, diventarono un prezioso “biglietto da visita” che gli alti 
vertici militari volevano usare sia per le trattative segrete in corso con gli Alleati, sia per 
affrontare con un’immagine più “pulita” l’imminente dopoguerra. Non a caso la linea di 
difesa espressa nella Memoria della Commissione d’inchiesta per i presunti criminali di 
guerra del Governo italiano, era basata sulla tesi che i delitti  “più atroci, le barbare 
distruzioni di interi villaggi e di edifici” furono opera dei gruppi etnici in lotta fra loro, 
mentre  “le  nostre  Autorità  di  occupazione” intervennero  “per  assicurare  una  vita  
pacifica alle popolazioni”.

Con  questa  manovra  “politica”  gli  alti  generali  cercavano  di  trasformarsi  dai 
razzisti  persecutori  che  avevano  internato  migliaia  di  ebrei  jugoslavi  nei  campi  di 
concentramento militari, nei salvatori dei poveri ebrei scampati, ma ancora minacciati di 
sterminio dagli Ustaša e dai nazisti.

Successivamente  la  politica  italiana  di  deportazione  cresce  vorticosamente 
coinvolgendo quote sempre più vaste di popolazione soprattutto rurale. Gli alti comandi 
dell’esercito, che hanno ottenuto la gestione dell’ordine pubblico, optano per la strategia 
della “terra bruciata”. In un vertice tenuto a Fiume il 23 Maggio 1942, Roatta annuncia 
l’appoggio  di  Mussolini  alla  linea  dura  dei  generali:  “Anche  il  Duce  ha  detto  di  
ricordarsi che la miglior situazione si fa quando il nemico è morto. Occorre quindi  
poter disporre di numerosi ostaggi e di applicare la fucilazione tutte le volte che ciò sia  
necessario... Il Duce concorda nel concetto di internare molta gente – anche 20-30.000  
persone”. Ai primi di Giugno Roatta scrive al Duce di “giudicare necessari campi di  
concentramento per ventimila persone” e prospetta l’idea di  “assegnare le case dei  
ribelli per costituire nuclei rurali tutti italiani di ex combattenti”. A partire dal Luglio 
1942  le  divisioni  italiane,  con  grandi  operazioni  di  rastrellamento  alla  caccia  delle 
formazioni partigiane, svuotano il territorio in cui queste sono più presenti, deportando 
la popolazione dei villaggi in campi di concentramento costituiti appositamente. Si tratta 
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soprattutto di donne, bambini ed anziani, poiché gli “uomini validi” fuggono nei boschi 
alla vista dei reparti italiani, per evitare di essere presi come ostaggi e fucilati nelle 
quotidiane rappresaglie decretate dai tribunali militari di guerra.

Ma dai documenti degli stessi generali italiani emerge anche la determinazione 
per  cui  le  rappresaglie  contro  i  civili  devono  essere  un’arma  di  pressione  contro  i 
partigiani  del  Fronte  di  Liberazione,  che  tengono  in  scacco  una  grossa  parte 
dell’esercito italiano. Scrive Roatta:  “A mio avviso occorrerebbe perciò – laddove si  
sono dimostrati vani i tentativi dì pacificazione - colpire il male nelle radici e nelle  
propaggini, con provvedimenti aventi ripercussione sugli animi dei fuggiaschi e sulla  
vita materiale dei congiunti rimasti in posto”.  E Robotti aggiunge: “È da presumere 
che questo provvedimento riguarderà quasi esclusivamente donne, bambini e vecchi, in  
quanto  gli  uomini  validi  o  sono già  con  le  bande,  o  ad  esse  si  aggregheranno al  
momento della realizzazione di questa parte del programma, per quanto improvvisa e  
rapida possa essere”.

Tra l’estate del 1942 e quella del 1943 furono attivi sette campi di concentramento 
per civili  sotto il  controllo della II  Armata (che aveva la competenza su Slovenia e 
Dalmazia occupate).

Stabilire oggi il  numero dei deportati risulta difficile sia per la frammentarietà 
degli archivi consultabili, sia perché le stesse autorità italiane scrivevano di non avere 
un quadro  delle  situazione,  infatti  “gli  internamenti  sono stati  effettuati  con criteri  
diversi, secondo del modo di vedere dei vari Comandanti di Presidio, sino ai reparti  
minori  (plotoni).  Non  si  è  mai  quindi  potuto  conoscere,  neanche  con  relativa  
approssimazione,  il  numero dei civili  internati,  i  relativi  nominativi,  dove sono stati  
internati e per qual motivo il provvedimento è stato adottato”. (così il 18 Gennaio 1943 
l’alto commissario per la slovenia Grazioli riferiva al Ministero degli Interni).

La causa delle morti nei campi: la fame e il freddo. Già nel Maggio 1942 una 
lettera di un dirigente cattolico di Lubiana segnala alle autorità militari  italiane, che 
“nel  campo  di  concentramento  di  Gonars  ...  gli  internati  soffrono  atrocemente  la  
fame”.  La  gravissima  scarsità  di  alimentazione  e  la  grave  inadeguatezza 
dell’abbigliamento degli  internati  nei campi (soprattutto  Arbe) viene segnalata in  un 
memoriale dei vescovi sloveni, per via ufficiale trasmesso il 19 Novembre 1942 dal 
Vaticano  al  Ministero  degli  Affari  Esteri  italiano.  Inoltre  dal  rapporto  destinato  ai 
comandi militari e redatto da un ufficiale medico, che aveva effettuato un sopralluogo al 
campo  di  Arbe,  emerge  un  livello  di  alimentazione  insufficiente  ed  una  situazione 
igienica inadeguata tali che la conclusione è la seguente: “Premessi i dati surriferiti e la  
sproporzione tra le calorie di consumo e quelle che l’organismo ricava dalla razione  
alimentare  assegnata,  considerato  lo  stato  igienico  del  campo,  occorrerebbe,  onde  
ovviare parzialmente alle deficienze, ricoverare gl’internati sotto tetto in locali chiusi e  
fornire  gli  stessi  del  vestiario  occorrente...”.71 Lo stesso afferma che  l’insufficienza 
alimentare si moltiplica per il freddo e la dispersione di calore corporeo vivendo i civili 
sotto tende, con abiti estivi e coperte insufficienti; “Si hanno così casi di cacclessia e di  
edemi da fame sui quali trovano facile innesto altre malattie”; ovvero questo provoca 
un  pericoloso  dimagrimento  ed  un  ingrossamento  dei  ventri  favorendo  una  forte 
propensione  a  malattie,  che  infatti  colpirono  in  due  mesi  (metà  Settembre  –  metà 

71 Si veda il  rapporto del medico  C. A. LANG,  Rapporto sanitario sul campo di concentramento di 
Rab/Arbe, del 19 Novembre 1942.
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Novembre) il 65% dei detenuti.

Evidentemente  l’abnormità  dei  fatti  ha  spinto  i  generali  ad  un  tentativo  di 
diminuire il numero dei morti, ma il disumano trattamento nei campi era stato frutto di 
una scelta precisa. Significative a questo proposito sono le affermazioni del generale 
Gambara, nuovo comandante dell’XI CdA in Slovenia, in data 17.12.1942 : “Logico ed 
opportuno  che  campo  di  concentramento  non  significhi  campo  d’ingrassamento.  
Individuo malato = individuo che sta tranquillo”; inoltre:  “Le condizioni da deperi-
mento dei  liberati  di  Arbe sono veramente  notevoli  –  ma Supersloda da tempo sta  
migliorando le condizioni del campo. C’è da ritenere che l’inconveniente sia pratica-
mente eliminato”.72

Le sofferenze e le morti di migliaia di persone sarebbero un semplice inconveniente! 

I  campi  di  concentramento  rimasero  attivi  fino  al  disfacimento  dell’esercito 
italiano,  avvenuto in  seguito dell’armistizio dell’8 Settembre  1943 e la  conseguente 
cessazione delle  ostilità da parte  delle  truppe monarchiche italiane verso le  forze di 
liberazione jugoslave.

Per questa ragione molti generali dell’esercito italiano e molti loro sottoposti sono 
stati inseriti nelle liste delle Nazioni Unite come ricercati per crimini di guerra e contro 
l’umanità. Sempre per questi motivi (probabilmente, dato che gli archivi militari italiani 
sui crimini di guerra non sono consultabili) la commissione d’inchiesta per i presunti 
criminali di guerra italiani (1946-49) ha deferito alla giustizia alcuni di questi generali. 
Anche se il governo italiano di quel periodo ha fatto di tutto per evitare il processo, che 
infatti non si è mai tenuto.  Era infatti inopportuno svolgere processi contro presunti 
criminali  di  guerra  italiani  contemporaneamente  a  quelli  contro  i  presunti  criminali 
tedeschi (che stavano iniziando in Italia nei primi mesi del 1948), proprio perché  “le 
accuse che noi facciamo ai tedeschi sono analoghe a quelle che gli jugoslavi muovono  
contro imputati italiani”.

Quindi, come scrisse il 20 Agosto 1949 il Direttore Generale degli Affari politici 
del Ministero degli Affari Esteri, conte Vittorio Zoppi, all’ammiraglio Franco Zannoni, 
capo  gabinetto  del  ministro  della  difesa,  “la  Commissione  d’inchiesta  che  …  non  
doveva dare l’impressione di scagionare ogni persona esaminata …selezionò un certo  
numero di  ufficiali  che  furono rinviati  a  giudizio … Fu spiccato nei  loro confronti  
mandato di cattura, ma fu dato loro il tempo di mettersi al coperto … ciò fu fatto con il  
preciso e unico intento di sottrarli alla consegna [agli jugoslavi ndr]… Ottenuto questo  
risultato e venuto meno le ragioni di politica estera … il Ministero degli Affari esteri  
considera la questione non più attuale”.73

Le  conclusioni  della  questione  sono  custodite  gelosamente  negli  archivi  del 
Ministero della difesa, ma si può presumere, alla luce dei documenti analizzati, che i 
mandati di cattura siano stati ritirati ed anche i militari rinviati a giudizio per crimini di 
guerra  abbiano  potuto  poi  concludere  (per  la  maggior  parte)  la  propria  carriera 
nell’esercito dell’Italia democratica e antifascista.

72 G. GAMBARA,  Considerazioni su condizioni dei deportati nel campo di Rab/Arbe, del 17 Dicembre 
1942.

73 V. ZOPPI,  Lettera  sull’elusione della consegna e del processo ai presunti criminali italiani, del 20 
Agosto 1949, pubblicato in: F. FOCARDI E L. KLINKHAMMER, La questione dei “criminali di guerra” italiani  
e una Commissione di inchiesta dimenticata, in Contemporanea, a. IV, n. 3, Luglio 2001, pp. 497-528.
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Contando su un piccolo ma diffuso e combattivo Partito comunista, Josip Broz 
Tito, Segretario Generale del Partito dal 1937, lanciò da Zagabria il 15 Aprile 1941 un 
primo proclama alla  resistenza,  rivolgendosi  direttamente  a  tutti  i  popoli  del  Regno 
appena proclamato, anche agli ebrei, i quali formarono uno speciale nucleo di resistenza 
di circa 1000 uomini. Decisiva per l’azione di Tito, fu l’invasione nazista dell’Unione 
Sovietica,  poco più di  due  mesi  dopo,  che  risvegliò  la  solidarietà  con la  patria  del 
socialismo e soprattutto il sentimento panslavista, radicato principalmente in Serbia e 
Montenegro, capace però di scuotere gli animi anche in Slovenia. In Croazia, dove il 
regime di Pavelić aveva ormai perso ogni autorità, cercò in particolare l’alleanza con il 
Partito dei contadini, rompendo così l’isolamento politico dei partigiani.74

Fu durante la  progressiva liberazione della  Jugoslavia  che si  creò un conflitto 
italo-slavo,  alimentato dal  fascismo,  il  quale  portò ad una grave crisi  internazionale 
allorché  il  1  Maggio  1945  le  truppe  jugoslave  entrarono  per  prime  a  Trieste, 
stabilendovi  per  un  mese  una  propria  amministrazione  civile  nella  speranza  di 
un’annessione. Convinto dalle pressioni degli alleati, i partigiani di Tito si ritirarono, 
mentre la zona fu divisa in due aree di influenza, una sotto amministrazione alleata che 
comprendeva Trieste e il borgo di Muggia, e l’altra, dalla costa istriana a Capodistria, 
sotto amministrazione jugoslava. Fu in questo periodo che si verificò in questa seconda 
zona, l’esodo di massa di italiani, spaventati dalla prospettiva comunista e dalle tensioni 
nazionaliste: e fu l’incubo delle Foibe. Caverne carsiche in cui vennero seppelliti i corpi 
di persone, di cui molti italiani, morte durante le rappresaglie titine, contro gli avversari 
politici  e i  collaborazionisti  del  regime di  occupazione.  Le prime però,  risalgono al 
1941,  come ci  spiega  Fabio  Mosca  in  “Le  foibe  degli  Ustaša  croati  scoperte  dagli 
Italiani nel ‘41”. Gli Italiani scoprirono le vere ed autentiche foibe nell’Agosto 1941, 
quando il comandante del V Corpo d’Armata, generale Balocco, ordinò l’estrazione e la 
cremazione  dei  cadaveri  ivi  contenuti.  Probabilmente  per  motivi  igienici.  Erano 
sull’isola di Pag, nei due campi di sterminio per ebrei di Siano e Metajna. Per la prima 
volta  gli  Italiani  scoprirono cosa  significava  “pulizia  etnica”:  infatti  rinvennero  791 
cadaveri, 407 di maschi, 293 di femmine e 91 di bambini. Nel 1941 ancora nessuno era 
a conoscenza dei piani per la “soluzione finale” e tale ritrovamento avrebbe dovuto 
aprire gli occhi su cosa questo significasse per i nostri alleati Ustaša. Non risulta che ci 
fosse stata alcuna reazione nei loro confronti. Venne mantenuto il più assoluto riserbo. 
Ai primi di Settembre 1941 gli Italiani trovarono varie altre fosse comuni e valutarono 
le vittime fra gli 8000 e 9000, che dovrebbero essere di serbi, zingari e comunisti. Di 
questa  scoperta  ci  dovrebbe  essere  documentazione  negli  archivi  militari,  ma  mai 
vennero fatti conoscere al pubblico italiano.

Sul piano politico, intanto, Re Petar aveva dato incarico, nel 1944, all’ex bano di 
Croazia Šubašić , di formare un governo destinato a collaborare ed unirsi al Comitato di 
liberazione di Tito, il quale venne riconosciuto unico capo della resistenza jugoslava dal 
Re stesso,  che a  sua volta  rinunciava a ritornare in  patria  finchè questa  non avesse 
formalmente scelto la propria forma istituzionale (monarchica o repubblicana) e alla 
fine  dell’anno,  sia  pur  malvolentieri,  trasferì  i  propri  poteri  ad  una  reggenza  di  tre 
“saggi”. La forma federale era già stata decisa nel 1943. Successivamente, in seguito 
alle  pressioni  di  Stati  Uniti,  URSS  e  Gran  Bretagna,  fu  costituito  un  governo  di 

74 J. PIRJEVEC, Il giorno di San Vito, Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Nuova Eri, Torino, 
1993, p. 144.
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coalizione con Tito come Premier e Šubašić Ministro degli Esteri (7 Marzo 1945).
Terminata la guerra, Tito e gli altri dirigenti comunisti del movimento partigiano, 

avevano il controllo del potere civile e militare di tutta la Jugoslavia.

La  Comunità  Ebraica  Croata  fu  quasi  completamente  distrutta  durante 
l’Olocausto, con solo 5.000 ebrei croati sopravvissuti alla guerra, la maggior parte dei 
quali  aveva trovato la  salvezza arruolandosi  con i  partigiani  di  Tito;  1.737 ebrei  ne 
fecero parte, altri erano invece esiliati dalla zona d’occupazione italiana e rifugiati nel 
territorio libero dei partigiani.75 Molti però erano bambini, quelle nascite che i nazisti 
non erano riusciti a monitorare tra il 1941 e il 1945. Questi bambini, che non conobbero 
mai i propri genitori, vennero accolti da altre famiglie, ebree e non, che dopo la guerra 
formalizzarono le loro cure in un’adozione.76

Quando la Jugoslavia fu liberata nel 1945, la Croazia entrò a far parte della nuova 
Federazione  Jugoslava,  che  poi  divenne  la  Repubblica  Socialista  Federativa  di 
Jugoslavia. Da questo momento in poi, l’ateismo diventa la politica ufficiale dello Stato: 
non esistette perciò alcun rabbino in Croazia fino alla metà degli anni ‘90. La maggior 
parte degli ebrei croati si identificava come jugoslavo, o serbo o croato. In seguito alla 
fondazione dello Stato di Israele, circa la metà dei sopravvissuti rinunciò alla propria 
cittadinanza jugoslava e  croata  come condizione per  lasciare  il  Paese e  di  acquisire 
invece  quella  israeliana.  Il  ritorno  presso  il  proprio  Paese  d’origine  veniva  definito 
aliyyah, che letteralmente vuol dire salita, salire appunto verso Gerusalemme. Sempre a 
questo  scopo,  venne  richiesta  loro  anche  la  rinuncia  a  tutti  i  beni  inamovibili,  che 
vennero così “donati” alla Jugoslavia. Questo fu il primo Paese, però, a permettere una 
libera  emigrazione  ebraica  in  Israele.  Questa  pratica  venne  concessa  dal  governo 
centrale  il  21  Giugno  1948,  definendola  Rimpatrio.  Nonostante  questa  libertà  però, 
dopo i primi movimenti migratori tra il 1948 e il 1952, in seguito non si registrarono 
flussi di rilievo verso la Terra Santa.77

La Comunità Ebraica del dopoguerra si è così velocemente assimilata: l’80% dei 
1.500 ebrei di Zagabria era nata da matrimoni misti, o sposata con un non-ebreo.

Con meno del 10% di quello che era il suo potere umano, la Comunità ebraica in 
Croazia  era  economicamente  dipendente  e  assoggettata  alla  nuova  legislazione. 
Nonostante ciò, cercava comunque di mantenere e nutrire l’eredità ebraica del passato, 
nel  nuovo quadro.  Nasce  a  questo  scopo,  nel  1945,  la  Federazione  delle  Comunità 
ebraiche di Jugoslavia, con sede a Belgrado. La Comunità di Zagabria coincideva in 
dimensioni  a  quelle  di  Belgrado e Sarajevo,  rappresentando così  il  terzo centro più 
grande e  attivo per gli  ebrei  jugoslavi.  Oltre a mantenere i  contatti  e a  promuovere 
attività con le altre comunità locali, avevano infatti mantenuto anche strette relazioni 
con le organizzazioni ebraiche internazionali in Israele, Europa e Stati Uniti.

Riassumendo gli ultimi cento anni di storia, si può dire che gli ebrei in Croazia 
abbiano condiviso una storia simile a quella dei loro fratelli in altri paesi dell’Europa 
Centrale e Orientale. In particolare, hanno avuto il “privilegio speciale” di essere una 
comunità ospitante di profughi ebrei due volte negli ultimi decenni: tra il 1933 e il 1941 

75 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000, p. 31.

76 Ibid., p. 36.
77 Ibid., p. 51.
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più  di  50.000  ebrei  centro-orientali  senza  tetto  passarono  attraverso  Zagabria  nel 
tentativo di sfuggire alla persecuzione nazista e poi di  nuovo, di recente,  negli  anni 
1992- ‘93- ‘94, quella stessa Comunità ha sostenuto i profughi ebrei nel loro cammino 
fuori dalle turbolenze della guerra in Bosnia ed Erzegovina. Entrambi i progetti eroici 
però, non avrebbero avuto successo senza l’aiuto della comunità ebraica internazionale, 
mediato  dall’American  Jewish  Joint  Distribution  Committee  (JDC),  e  del  governo 
locale, che ha sostenuto attivamente l’accettazione di rifugiati ebrei dalla Bosnia.

Nel  1991 si  registravano 2.000 ebrei  nell’intera  Croazia.  La sola  Comunità  di 
Fiume contava lo stesso numero di elementi prima della Seconda Guerra Mondiale, ora 
ridotta  appena a  200.  Infatti,  già  nel  2001 erano considerevolmente  diminuiti:  sono 
appena 495 gli ebrei dichiarati, di cui 323 a Zagabria. Il censimento rimane comunque 
inaffidabile, in quanto la maggioranza degli ebrei probabilmente non dichiarò la propria 
identità. Questo avviene soprattutto a causa delle dichiarazioni antisemite di politici di 
matrice nazionalistica,  rilasciate a puro scopo propagandistico,  esattamente come 50 
anni prima. Tra queste, la negazione dell’Olocausto costituisce lo slogan più comune. 
Per la diffusione di queste affermazioni, lo stesso Capo di Stato, Franjo Tuđman nel 
1997, presentò le proprie scuse formali.  Anche per questo Israele rifiuta di installare 
relazioni diplomatiche con la Croazia.
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Capitolo 5

IL SOCIALISMO JUGOSLAVO

In questo capitolo illustrerò come la Comunità ebraica croata abbia ritrovato la 
vitalità all’indomani della Seconda Guerra Mondiale e come l’ateismo di Stato di Tito 
abbia inciso sul nuovo percorso e i nuovi obiettivi di una società da ricostruire. Data 
l’assenza di una biografia autorizzata sul dittatore, le fonti anche per quanto riguarda 
questo periodo, non sono state di facile reperibilità. Il lavoro che mi è sembrato essere 
più completo per quanto riguarda la gestione interna della comunità ebraica croata e 
della Federazione delle comunità in Jugoslavia e sul quale ho basato questo capitolo, è 
di Emil Kerenji, assistente presso l’Università del Sud Carolina in America, dove ha 
partecipato  anche  ad  un  Centro  di  ricerca  sull’Olocausto,  occupandosi  in  modo 
particolare della Jugoslavia e in questo lavoro ha riassunto i suoi studi: Jewish citizens  
of Socialist Yugoslavia: Politics of Jewish identity in a Socialist State, 1944-1974.78

Il 22 Ottobre 1944, Fridrih Pops, il Presidente della Federazione delle Comunità 
Religiose Ebraiche di Jugoslavia prima della Guerra, andò nel suo vecchio ufficio nel 
centro di Belgrado. Era ormai una città deserta,  devastata dai bombardamenti  alleati 
degli ultimi giorni e altresì di quelli tedeschi del 1941. Appena due giorni prima era 
stata liberata dalle forze congiunte della Resistenza di Tito con l’Armata Rossa. Pops, 
come se fosse un normale giorno di lavoro, si reca nel suo ufficio e pone una targa sulla 
porta: “Federazione delle Comunità Religiose Ebraiche di Jugoslavia”. Era un monito 
per tutte le Comunità. Nonostante tutte le difficoltà, era giunta l’ora di rialzare la testa e 
riprendere le medesime attività lasciate prima della Guerra e riformare così le Comunità 
stesse.79

Questo  doveva  essere  il  loro  obiettivo,  ma  la  realtà  era  molto  diversa. 
Innanzitutto,  le  attività  commerciali  non  sarebbero  potute  rifiorire  immediatamente, 
viste le condizioni materiali del Paese. Anche per quanto riguardava la ricostituzione 
delle  Comunità,  il  problema si  poteva  dire  complesso:  non  esisteva  più  infatti  una 
visione  univoca  di  Ebraicità,  Sionismo,  Religione  e  persino  di  Jugoslavia,  tutti 
argomenti fondamentali per la vita degli ebrei del Paese. Nonostante quello che fu il 
glorioso programma politico dei Sionisti nel 1920, gli obiettivi odierni erano assai più 
limitati:  includevano  la  rappresentanza  legale  delle  Comunità  ebraiche  e  dei  loro 
interessi davanti allo Stato, così come condizioni sicure che consentissero l’osservanza 
dell’ebraicità nel Paese; stabilire nuove relazioni con le autorità socialiste al potere e 
costituire  una  Federazione  “ombrello”  in  grado  di  proteggere  le  Comunità  e  i  loro 
interessi.

Tutto questo fu reso possibile dall’aiuto coordinato dell’American Jewish Aid, un 
rapporto economico di sostegno impensabile prima della Guerra e grazie al quale fu 
possibile dare un nuovo significato all’Ebraicità in Jugoslavia.

Innanzitutto, il primo passo doveva essere l’assimilazione con la società, che ora 

78 E.  KERENJI,  Jewish citizens of Socialist Yugoslavia: Politics of Jewish identity in a Socialist State,  
1944-1974, Università del Michigan, 2008.

79 D. LEVI-DALE, Spomenica, 1919-1969. Savez jevrejskih opština Jugoslavije [Memoriale dell’unione 
delle comunità ebraiche], Belgrado, 1969, p. 115.
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viveva  in  un  contesto  politico  sicuramente  più  liberale  per  quanto  riguardava  la 
professione di fede,  uno Stato ateo che consentiva quindi loro la manifestazione dei 
propri riti, che erano tutto ciò che loro rimaneva.

Infatti,  chi  decideva  di  tornare  alla  propria  vita  in  Jugoslavia,  dovette 
immediatamente rendersi conto che la vita così come l’aveva conosciuta, non esisteva 
più: non c’era più la casa, espropriata dai nazisti o occupata da partigiani, non c’erano 
più i loro amici, i  loro parenti.  La prima cosa da fare quindi, era rimpossessarsi dei 
propri averi, ma come prevedibile, il nuovo regime non si dimostrò certo ansioso di 
restituire loro ciò che gli spettava di diritto. Non rimaneva che la sopravvivenza.

A questo dovevano servire  le Comunità ora,  e la  Federazione: a permettere ai 
sopravvissuti di sopravvivere ancora e magari di ricostituire le fondamenta di una nuova 
esistenza, procurando loro una casa, medicine, cure, assistenza, vestiti e un lavoro. Tutto 
ciò  non  fu  facile,  soprattutto  perché  le  organizzazioni  pre-conflitto,  non  si  erano 
costituite legalmente e questo non faceva delle associazioni odierne i loro successori, 
alle quali fu però concesso il riconoscimento legale da Tito.

 I primi contatti che consentirono la riorganizzazione delle Comunità e l’invio di 
aiuti dall’estero, furono le relazioni instauratesi con gli studenti sionisti del 1920 che 
avevano trovato scampo in America e Londra, ma che si sentivano comunque molto 
obbligati  al  loro  Paese  d’origine.  Fu  in  questo  modo  che  rividero  la  luce  molte 
organizzazioni  sionistiche  che  avevano  infiammato  la  Comunità  ebraica  prima  dei 
conflitti.  Saranno quindi  ancora loro ad influenzare maggiormente la vita  ebraica in 
Jugoslavia. Lo stesso Pops era un sionista “della vecchia guardia” e così lo fu il suo 
successore Albert Vajs e tutte le personalità ebraiche più influenti dell’epoca: Lavoslav 
Kadelburg, che succederà alla Presidenza di Vajs in seguito alla sua morte nel 1964 e 
rimanendo in  carica  fino al  1991,  David  Alkalaj  membro del  Parlamento,  e  Naftali 
Gedalja.80

Già  nel  Luglio  del  1945,  veniva  costituita  la  “Federazione  delle  Comunità 
Ebraiche di Jugoslavia – Comitato Autonomo di Aiuto”, con sede a Belgrado. La sua 
missione  era  il  coordinamento  della  distribuzione  degli  aiuti  finanziari  del  JDC, 
un’associazione con sede in Romania,  il  cui scopo era aiutare appunto le  Comunità 
ebraiche  in  tutta  Europa,  inclusi  i  Balcani  e  l’Europa  Centro-Orientale.  Le  autorità 
comuniste  locali,  però,  non  ancora  ben  radicate  e  legittimate  legalmente,  si  fecero 
sospettose di qualsiasi aiuto proveniente dall’estero, specialmente se rivolto ad una sola 
minoranza  etnica.  I  leader  ebrei  dovettero  quindi  rassicurare  le  autorità  che  la 
percezione di questi aiuti non andava ad intaccare la visione comunista di quella che 
dovesse essere o diventare la Jugoslavia.

Il 29 e il 30 Marzo 1947 si tenne a Belgrado la prima riunione con i rappresentanti 
di  tutte  le  Comunità  del  Paese  e  la  ARC  (Autonomous  Relief  Committee), 
l’associazione  americana  per  gli  aiuti,  dopo  la  liberazione.  L’agenda  prevedeva 
innanzitutto una discussione riguardante lo stato legale delle comunità stesse del Paese, 
sui bisogni sociali (ossia gli aiuti umanitari) e sui diritti di proprietà, culturali, religiosi, 
di relazione con la comunità internazionale. Il discorso di apertura di Vajs, specificò che 
“gli obiettivi da raggiungere con questa conferenza, devono comunque definire i confini  

80 E. KERENJI, Jewish citizens of Socialist Yugoslavia, Università del Michigan, 2008, p. 140. 
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dell’identità ebraica all’interno del contesto della realtà jugoslava. La quale oggi ci ha  
portato di fatto a poter vivere come liberi ed eguali individui, cittadini ed ebrei”. Un 
altro degli aspetti più urgenti era  “il coinvolgimento attivo di tutti nella ricostruzione  
del Paese”.81

Un altro argomento importante fu appunto la definizione di quella che dovesse 
essere  la  nuova  identità  ebraica,  se  culturale  o  religiosa,  e  stabilire  quali  comunità 
appartenessero all’una o all’altra categoria per poi prendere i relativi provvedimenti. 
Dopo un’accesa discussione però, si rese necessario rimandare l’argomento a quando i 
tempi  si  fossero  fatti  più  maturi.  I  rappresentanti  ortodossi  ritennero  comunque  di 
richiedere  che  gli  aiuti  distribuiti  alla  popolazione,  non  fossero  solo  materiali.  Le 
comunità  avevano bisogno ora  più  che  mai  di  un  aiuto  spirituale,  ma la  ARC non 
condivideva questo punto di vista, o meglio, non riusciva a conciliarlo con il contesto 
socialista dell’epoca.

Tra il 1948 e il 1952 furono quasi 7000 gli ebrei che lasciarono la Jugoslavia per  
affrontare una nuova vita in Israele, prevalentemente per motivi ideologici. Nel 1950 
però, Vajs, assumendo la Presidenza della Federazione delle Comunità nota che “tra i  
giovani  non c’è un interesse all’approfondimento religioso.  Si  riscontra invece,  una  
crescente partecipazione alla vita culturale nazionale”.82

 Fu alla base proprio di questi sentimenti che, nell’estate del 1952, la Federazione 
delle Comunità ebraiche organizzò una campagna, avente lo scopo di dedicare cinque 
monumenti alle “Vittime ebree del fascismo” - agli  ebrei jugoslavi uccisi  durante la 
Seconda  Guerra  Mondiale  –  da  localizzarsi  nei  cinque  maggiori  centri  del  Paese: 
Belgrado,  Zagabria,  Sarajevo,  Novi  Sad  e  Đakovo.  Le  cerimonie  durarono  due 
settimane e a queste parteciparono le autorità di Stato, di Partito, Israeliane e persino 
delegati delle comunità internazionali.

Questi  monumenti  dovevano  assolvere  ad  una  doppia  funzione:  dimostrare, 
ricordare la partecipazione ebraica alla liberazione nazionale, valorizzando così la loro 
appartenenza alla società jugoslava, e allo stesso tempo ricordare specifiche vittime del 
genocidio nazista. Queste due caratteristiche dovevano essere anche alla base, secondo 
Vajs, dell’educazione delle nuove generazioni. Non c’era più quindi solo un obiettivo di 
ricostituzione materiale delle proprie esistenze, ma si rivolge ora l’attenzione agli aspetti 
più ideologici delle Comunità.

Tali  opere  dovevano  assumere  un  significato  forse  ancora  più  importante  per 
l’intera società jugoslava: dovevano ricordare loro la Vera Storia. Si era aperta infatti nel 
Paese, come in tutta Europa, una campagna politica di revisione storica della Seconda 
Guerra Mondiale e del suo significato per il proprio Paese, che ovunque “dimenticava” 
la  menzione  dell’Olocausto.  Questi  cinque  monumenti  erano  quindi  un  monito  per 
l’intera società a non dimenticare.

Presto,  ci  si  rese  conto  che  lo  Stato  non  avrebbe  ostacolato  l’attività  delle 
Comunità,  se si  fosse mantenuta entro i  confini  stabiliti,  e  quindi  anche degli  aiuti. 

81 A. VAJS, Discorsi di Albert Vajs alla Conferenza della Federazione delle comunità ebraiche religiose 
in  Belgrado,  JHM,  box  784,  Konferencija  SJVOJ  [Conferenza  dell’Unione  delle  comunità  ebraiche 
jugoslave], 1947.

82 Note stenografiche della  quinta Conferenza delle  comunità ebraiche di  Jugoslavia,  tenuta il  23 
Aprile 1950, JHM, box 1197, Peta konferencija SJVOJ.
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L’assenza di un antagonista sociale, però, rese sempre più pressanti le richieste di una 
definizione di  Ebraicità  Jugoslava,  cosa volesse dire  cioè essere ebreo nel  contesto 
jugoslavo.  I  dirigenti  della  Federazione  delle  Comunità  non  avevano  però  ancora 
risposte,  riponendo  tutte  le  loro  aspettative  sui  giovani.  Erano  loro  stessi  però,  a 
percepire come necessaria una risposta precisa a questa domanda, e furono loro infatti a 
cominciare a darsi delle risposte: istituendo il Kadima, un giornale redatto dalla nuova 
generazione ebraica, e i campi estivi per giovani ebrei jugoslavi.83

Uno degli argomenti principali trattati dal Kadima, che in ebraico vuol dire avanti 
e mai giornale ebbe nome più appropriato, fu il Sionismo, anche se questa parola non fu 
quasi mai pronunciata. Si guardava, infatti, ad Israele con orgoglio, in quanto Stato di 
ebrei, e si continuò a considerarlo un punto di riferimento persino dopo il 1967, quando 
la  Jugoslavia  insieme  a  tutti  i  Paesi  dell’orbita  sovietica,  ruppero  le  relazioni 
diplomatiche con Israele in seguito alla Guerra dei 6 giorni.

Negli  anni ‘50 quindi,  il  dibattito  nelle  comunità ebraiche,  si  sviluppò intorno 
all’argomento educazione.  Si riconosceva,  infatti,  che se non si  avesse al  più presto 
provveduto a definire una politica univoca di educazione delle nuove generazioni di 
ebrei,  questa  sarebbe  stata  l’ultima.  Nonostante  l’urgenza  della  definizione  di  tale 
programma,  all’ottava  conferenza  della  Federazione  delle  Comunità  ebraiche  in 
Jugoslavia,  era  ancora  questo  l’argomento  principale  e  ancora  una  volta  si  fallì 
nell’intento,  limitandosi  a  definire  come generale  linea  di  istruzione,  quella  seguita 
nell’educazione degli ebrei in Israele e negli altri Paesi.

Divennero  così  fondamentali  per  la  continuazione  dell’esistenza  ebraica  in 
Jugoslavia i club di giovani ebrei formatisi nelle città più grandi e i campi estivi, ma 
soprattutto il Kadima, l’unica rivista che i giovani ebrei jugoslavi potessero leggere, che 
raccontava  loro  non  solo  cosa  avvenisse  altrove  nell’Europa  dell’Est,  ma  scriveva 
recensioni sui campi estivi e sugli argomenti stessi trattati nei club. La rivista veniva 
pubblicata  in  tutta  la  Federazione  e  vedeva  ogni  giorno  aumentare  i  propri  lettori, 
acuendo sempre più il senso di appartenenza giovanile non solo alla Jugoslavia, ma alla 
Comunità Ebraica stessa.

Rilevante fu la reazione del Kadima, quando a livello internazionale scoppiarono 
le notizie sulle atrocità commesse contro gli ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale. 
Mentre tutte le testate giornalistiche pubblicavano ogni giorno un “nuovo” massacro, il 
Kadima e così i suoi lettori e redattori, concentravano le loro riflessioni su che cosa 
volesse dire essere ebreo in quegli anni, l’emarginazione, la percezione della società 
dell’individuo  ebreo.  Proprio  per  questo  la  rivista  si  riempì  di  letteratura  e  poesia, 
anziché di reportage.

Il  7 Aprile 1963, il  Paese cambiò ufficialmente nome in Repubblica Socialista 
Federale di Jugoslavia e il 1º Gennaio 1967, la Jugoslavia fu il primo paese comunista 
ad aprire le sue frontiere a tutti i visitatori stranieri, abolendo il regime dei visti.

La  stessa  rivista  Kadima cambiava  in  quegli  anni  radicalmente  gli  argomenti 
trattati. Non si discuteva più la tragedia dell’Olocausto, si aveva voltato pagina. Così 
come il  regime aprì  le frontiere, altresì  il  giornale pubblicava sempre più letteratura 
occidentale, dando inoltre spazio alle recensioni dei viaggi dei giovani ebrei Jugoslavi 
presso le organizzazione ebraiche internazionali e con l’Associazione degli Immigranti 
Jugoslavi in Israele, descrivendone le possibilità e i vantaggi. Questi articoli permisero 
ai giovani jugoslavi di comparare le proprie condizioni di vita con quelle di giovani 
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ebrei americani, ad esempio.
Così,  due giovani studenti  di  Zagabria e Subotica si  ritrovarono a difendere il 

proprio Paese alla  Conferenza dei  Giovani  ebrei  (Eisendrath  International  Exchange 
Program) tenutasi nel 1970 a New York. La domanda posta loro fu: in quale ambiti il 
governo jugoslavo opprime gli ebrei e in quale maniera? Risposero che, al contrario, il 
loro governo aiutava attivamente il lavoro della Federazione delle Comunità ebraiche 
Jugoslave e che l’unica loro preoccupazione era la pace nel mondo. Questo singolare 
avvenimento, fece comprendere alla giovane società ebraica jugoslava che gli aspetti 
religiosi  e  tradizionalisti  della  vita  di  un  ebreo  non  potevano  essere  riprodotti  nel 
proprio Paese, così come invece trovavano voce nei canti che si sentivano durante i riti 
nei  campi  estivi  americani  e  che  loro  non  avevano  mai  ascoltato  prima  di  allora. 
Nonostante la diversa pratica religiosa, si riconosceva lo stesso la propria ebraicità dalla 
condivisione di una storia comune, così come l’interesse per Israele.84

Lo stesso anno Tito divenne attivo nel promuovere una risoluzione pacifica del 
conflitto Arabo-Israeliano. Il suo piano chiedeva agli Arabi di riconoscere lo Stato di 
Israele in cambio del ritorno dei territori conquistati da Israele. Gli arabi rifiutarono la 
sua idea di terre per il riconoscimento.

Durante  la  Primavera croata del  1970 (anche  Masovni pokret o  maspok,  cioè 
movimento di  massa),  il  governo represse sia le  dimostrazioni  pubbliche sia le  idee 
dissenzienti all’interno del Partito Comunista.  Nonostante la repressione, molte delle 
domande del maspok vennero più tardi messe in opera con la nuova costituzione.

Il 16 Maggio 1974, la nuova Costituzione della Repubblica Socialista Federale 
Jugoslava (SFRJ) venne approvata, e Josip Broz Tito fu nominato Presidente a vita. La 
nuova Costituzione portava l’impronta del teorico sloveno Edvard Kardelj che, in vista 
della futura scomparsa di Tito, aveva elaborato un modello con-federale basato sulla 
cooperazione democratica tra le dirigenze comuniste delle varie repubbliche e province 
autonome, che mantenevano però l’egemonia assoluta nei loro rispettivi Paesi.

Dopo  la  revisione  costituzionale  del  1974,  Tito  prese  sempre  più  il  ruolo  di 
anziano padre della patria, mentre diminuiva il suo coinvolgimento diretto nella politica 
interna e nel governo.

Nel Gennaio 1980, Tito fu ricoverato al centro clinico di Lubiana (Klinicni center 
Ljubljana) per problemi di circolazione alle gambe. La sua gamba sinistra fu amputata 
poco dopo. Morì in clinica il 4 Maggio 1980, tre giorni prima del suo 88º compleanno. 
Il suo funerale vide l’arrivo di molti uomini di Stato la cui presenza cercava di attirarsi 
le simpatie della nuova dirigenza jugoslava, che si trovava in piena guerra fredda e priva 
di una guida carismatica. In base al numero di politici e delegazioni di Stato presenti, fu 
il maggiore funerale di stato nella storia. Erano presenti quattro Re, 31 Presidenti, sei 
Principi, 22 primi ministri e 47 ministri degli esteri, da 128 Paesi da entrambe le parti 
della  Cortina  di  Ferro,  tra  cui  Indira  Gandhi,  Margaret  Thatcher  e  Willy  Brandt.  Il 
record fu superato solo dai funerali di Giovanni Paolo II nel 2005.

Tito è  sepolto a  Belgrado,  nel  mausoleo  Kuća Cveća (La casa dei  fiori)  a lui 
dedicato.  Numerose  persone  visitano  il  luogo  come  un  santuario  dei  “bei  tempi”, 
nonostante non venga più mantenuta una guardia d’onore.

A partire dai suoi ultimi mesi di vita furono sollevati molti dubbi sulla possibilità 
che  i  suoi  successori  mantenessero  l’unità  della  Jugoslavia.  Dubbi  confermati  dagli 
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eventi  storici  successivi:  divisioni  etniche  e  conflitti  nazionalisti  crebbero  fino  a 
scoppiare nelle decennali Guerre jugoslave, una decade dopo la morte di Tito.

Tito  aveva  tenuto  unito  il  Paese  sostituendo  il  nazionalismo pan-jugoslavo  ai 
nazionalismi  delle  singole  repubbliche.  Le  tensioni  nazionaliste  delle  varie  etnie 
venivano da lui manipolate come strumenti per mantenere il proprio ruolo di mediatore 
super partes.85

Secondo molti il contenimento dei nazionalismi jugoslavi fu ottenuto soprattutto 
con l’uso della forza tramite l’OZNA (servizi segreti) e l’UDBA (polizia politica); altri 
sottolineano invece il ruolo dello sviluppo dell’economia e dei provvedimenti sociali, 
antinazionalisti  ed  antireligiosi  del  regime  nel  promuovere,  dopo  molti  decenni  di 
conflitti sanguinosi, un lungo periodo di relativa convivenza pacifica fra le diverse etnie 
e  confessioni  del  Paese.  Altri  ancora,  tra  i  quali  il  filosofo marxista  sloveno Slavoj 
Žižek,  sottolineano  la  natura  essenzialmente  repressiva  e  addirittura  reazionaria  del 
regime titoista, il quale da un lato esasperava l’identità nazionale jugoslava con misure 
di chiaro carattere sciovinista, e dall’altro rendeva impossibile ogni dibattito politico 
aperto,  utilizzando i  pregiudizi  etnici  e  nazionalistici  per  scongiurare  ogni  possibile 
alleanza tra i gruppi d’opposizione anti-comunista presenti nelle singole repubbliche.

Nel  1991  la  Federazione  delle  Repubbliche  Jugoslave  cessava  di  esistere.  Si 
apriva un nuovo e difficile cammino per gli ebrei delle Repubbliche ora separate, ancora 
impegnati nella definizione della propria identità e che vedevano ora sfruttare antichi 
risentimenti anti-giudaici da politici alla ricerca di una propria identità.

85 S. BIANCHINI, L’enigma jugoslavo. Le ragioni della crisi, Franco Angeli, Milano, 1989, p. 349-351.
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Capitolo 6 

MILOŠEVIĆ E LA GUERRA DEGLI ANNI NOVANTA DEL NOVECENTO

In  seguito  ad  un  periodo  di  serenità,  ma  soprattutto  di  lavoro  febbrile  per 
ricostruire la propria identità ebraica durante la Jugoslavia di Tito, l’intera società, non 
solo  la  comunità  ebraica,  si  ritrova  nuovamente  a  fronteggiare  antichi  sentimenti 
razzisti,  questa  volta  di  stampo  etnico,  per  trovare  la  propria  identità  nazionale.  Il 
principale autore di riferimento per la trattazione storica è stato ancora una volta Stefano 
Bianchini, con un’altra sua opera: L’enigma Jugoslavo.86

Dopo la morte di Tito (4 Maggio 1980) la Jugoslavia visse un periodo (1980-
1986) di relativa serenità. Sembrava che il sistema costruito e rivisto nei decenni da Tito 
riuscisse a funzionare, nonostante la progressiva scomparsa di tutti i protagonisti della 
resistenza  (costituita  dall’Armata  Popolare  di  Liberazione  della  Jugoslavia)  e  della 
politica titoista (nel 1983 morì anche Aleksandar “Leka” Ranković, figura storica di ex 
ministro  e  capo  dei  servizi  segreti).  Tito  era  riuscito  a  bilanciare  le  rappresentanze 
etniche  e  a  placare  antichi  odi  in  un  equilibrio  che  appariva  stabile,  grazie 
probabilmente  anche alla  coesione dell’ideologia  socialista  rinnovata  in  chiave  anti-
stalinista e per alcuni versi filo-occidentale.87

La  Jugoslavia  socialista  e  federale,  così  come  costruita  da  Tito  e  da  Edvard 
Kardelj, teorico e costituzionalista sloveno, si basava sulla politica della Fratellanza e 
Unità  (Bratsvo  i  Jedinstvo)  fra  i  diversi  popoli  jugoslavi,  garantendo  a  ciascuno, 
comprese  le  minoranze  nazionali,  dignità,  autonomia  decisionale  e  rappresentatività 
istituzionale. Tuttavia il regime jugoslavo aveva utilizzato anche la forza per stroncare 
quei  movimenti,  come  la  Primavera  Croata  del  1971,  che  avevano  dimostrato 
l’emergere  del  nazionalismo  etnico,  nonché  di  essere  un  pericolo  per  l’unità  della 
Federazione, per il ruolo centrale della Lega dei Comunisti Jugoslavi e per il sistema 
economico dell’autogestione e del socialismo di mercato.

Un contributo al  successo dell’operazione di Tito era venuto dagli  aiuti,  anche 
economici, provenienti dall’Occidente e volti a tenere staccata la Jugoslavia dalla sfera 
di influenza sovietica e a farne, anche grazie alla personalità del presidente jugoslavo, il  
Paese-guida del Movimento dei Non-Allineati. 

Le elezioni croate della primavera del 1990 avevano visto vincere i nazionalisti di 
Tuđman, supportati anche dalla diaspora, davanti ai comunisti riformati di Ivica Račan. 

Nell’estate del 1990, nella regione montagnosa della Krajina (ai confini con la 
Bosnia), a maggioranza serba, venne proclamata la formazione della Regione Autonoma 
Serba della Krajina. In un clima di tensione sempre più forte, i serbi bloccarono per un 
certo periodo le strade percorse dai turisti che si recavano per le vacanze in Dalmazia. Il  
2  Settembre  si  tenne  nella  stessa  regione  un  referendum sull’autonomia  e  per  una 

86 S.  BIANCHINI,  L’enigma  jugoslavo.  Le  ragioni  della  crisi,  Franco  Angeli,  Milano,  1989,  per  la 
trattazione storica del post-titoismo.

87 Ibid., pp. 349-351.
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possibile futura congiunzione con la Serbia.
Il 19 Marzo 1991 si svolse in Croazia un referendum per la secessione del Paese 

dalla Jugoslavia. La consultazione venne boicottata in Krajina, la quale invece, unita 
alla Slavonia, il 1º Aprile 1991 si autoproclamò Repubblica Serba di Krajina. Il governo 
croato  lo  considerò  un atto  di  ribellione.  Questo evento  è  spesso considerato  come 
l’inizio della guerra d’indipendenza croata.

Il  9  Aprile  1991 il  presidente  Franjo  Tuđman,  annunciò  la  costituzione  di  un 
esercito  nazionale  croato  (Zbor  Narodne  Garde,  Guardia  Nazionale  Croata).  La 
dichiarazione di indipendenza (25 Giugno 1991), conseguenza diretta dei risultati del 
referendum,  provocò  l’intervento  militare  jugoslavo,  deciso  a  non  permettere  che 
territori abitati da serbi fossero smembrati dalla Federazione e slegati dalla madrepatria 
serba. La teoria nazionalista serba diventa così ideologia portante di tutta la Jugoslavia e 
delle sue guerre.

L’attacco,  iniziato  nel  Luglio  del  1991,  coinvolse  numerose  città  croate: 
Ragusa/Dubrovnik, Sebenico, Zara, Karlovac, Sisak, Slavonski Brod, Osijek, Vinkovci 
e Vukovar.

Il  simbolo della guerra serbo-croata è divenuto l’assedio alla città di  Vukovar, 
nella  Slavonia  (25  Agosto-18  Novembre  1991),  un  territorio  in  cui  serbi  e  croati 
riuscivano a convivere, fino a poco tempo prima, serenamente. La città fu bombardata e 
quasi completamente rasa al suolo dai serbi, che impegnarono 20.000 uomini e 300 carri 
armati. Oltre alle truppe regolari dell’esercito serbo, a Vukovar combatterono anche i 
paramilitari  stranieri  in  maggioranza  anglofoni,  responsabili,  assieme all’esercito,  di 
saccheggi  e  uccisioni  di  centinaia  di  civili  (compresi  i  malati  presenti  nell’ospedale 
cittadino), ignorando ogni convenzione di guerra.

Il  7  Ottobre  1991 una  forte  esplosione  colpì  la  sede  del  governo a  Zagabria,  
durante una riunione a cui partecipavano Tuđman, il presidente federale Stjepan Mesić e 
il  primo  ministro  federale  Marković.  Il  governo  croato  accusò  i  vertici  dell’JNA 
(Armata  Popolare  Jugoslava)  di  essere  responsabili  dell’attacco,  mentre  l’esercito 
jugoslavo  asserì  che  l’esplosione  era  opera  delle  stesse  forze  di  Tuđman.  Il  giorno 
seguente il parlamento croato sciolse ogni residuo legame con le istituzioni federali. L’8 
Ottobre 1991 venne proclamato giorno dell’indipendenza croata.

Il 19 Dicembre 1991, nel periodo in cui infuriava maggiormente la guerra, i serbi 
della  Krajina  proclamarono  ufficialmente  la  nascita  della  Repubblica  Serba  della 
Krajina ed è da questo punto che scaturì la Guerra di indipendenza croata.

Le Comunità ebraiche croate, però avevano già attivato la loro rete di relazioni 
internazionali.  Istituita  all’indomani della  Seconda Guerra  Mondiale  e  collaudata da 
decenni di  coordinamento e distribuzione di aiuti economici e materiali non solo ad 
ebrei,  si  rende  nuovamente  necessario  ricorrere  ad  essa  affinché  la  Comunità 
internazionale  ebraica  si  adoperi  per  influenzare  i  Governi  occidentali.  In  tutta  la 
Jugoslavia, infatti, bombardamenti Nato imperversavano, aggravando ulteriormente le 
condizioni di vita dei civili. Era iniziata infatti, un nuovo tipo di guerra, una guerra che 
non coinvolgeva militari: era una guerra di popoli.

L’arma politica infatti, maggiormente sfruttata negli anni che seguirono la morte 
di Tito, dai politici stessi, alla ricerca di consenso, fu la diffusione di discorsi sempre più 
animati di stampo nazionalistico, nazionalismo etnico. Così, ecco riapparire gli antichi 
discorsi antisemiti, non più basati sulla necessità di preservare la “purezza della propria 
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razza”, ma che miravano invece a costituire, nel vero senso della parola, uno Stato per 
un Popolo. La Jugoslavia era sì una Federazione di Repubbliche separate, ma data la 
forte coesione interna formatasi dopo il 1945 e nutrita dal socialismo autonomo di Tito, 
in ciascuna di queste Repubbliche vivevano nutrite minoranze, perlopiù concentrate in 
singole zone, anche se in armonia con il resto della società. Gli appelli nazionalistici,  
suscitarono in seno ad esse paure, che le spinsero così a richiedere la secessione del 
territorio  dalla  Repubblica  di  appartenenza,  come  avvenne  per  la  Krajina.  Le 
dichiarazioni antisemite contenute in tali discorsi, avevano perciò lo scopo di rendere 
coeso il proprio popolo, non considerando che questi stessi ebrei erano ebrei Jugoslavi, 
avevano partecipato attivamente alla ricostruzione del Paese e avevano ormai assimilato 
lo stesso stile di vita, quasi dimenticando, come abbiamo visto nel capitolo precedente, i 
propri riti. I giovani della Comunità ebraica, erano giunti infatti a concepire la propria 
appartenenza ad essa come un aspetto culturale, più che religioso.

Con  la  dichiarazione  d’indipendenza  della  Croazia,  le  Comunità  ebraiche 
cominciarono ad inviare appelli contenenti richieste d’aiuto. Questo è l’appello del 7 
Ottobre 1991 inviato  dalla  Comunità  di  Zagabria  a  tutte  le  organizzazione  ebraiche 
internazionali  (World  Jewish  Congress,  European  Jewish  Congress,  National  e 
International Jewish Organizations, membri del World Jewish Congress alle Istituzioni e 
Organizzazini affiliate):

Appello ai nostri fratelli e sorelle ebree.
Noi, membri del Consiglio della Comunità Ebraica di Zagabria, rappresentanti di  

questa Comunità Ebraica di 200 anni, e a nome di altre otto Comunità Ebraiche in  
Croazia  –  Osijek,  Rijeka,  Split,  Dubrovnik,  Virovitica,  Cakovec,  Slavonski  Brod  e  
Daruvar – esistenti sul territorio da secoli, notiamo con tristezza e indignazione che:

La Repubblica di Croazia, di cui noi siamo cittadini, è stata attaccata da una  
forza militare brutale, lanciata dall’Esercito Jugoslavo;

Che l’innocente popolazione civile è stata uccisa indiscriminatamente dalle forze  
armate, da terra, aria e mare e che ad oggi si possono contare 700 civili uccisi e circa  
2000 dispersi;

Che più di 200.000 rifugiati hanno lasciato le loro case e tutti i loro possedimenti,  
le loro vite;

Che  a  tutti  i  cittadini  della  Repubblica  di  Croazia  sono state  imposte  severe  
sofferenze  fisiche,  psicologiche  ed  economiche,  indipendentemente  dalla  loro  
nazionalità, razza, colore, credo o appartenenza politica;

Che,  contrariamente  a  quanto  dispone  il  diritto  internazionale,  queste  forze  
armate  hanno  indiscriminatamente  distrutto  ospedali,  asili,  residenze  per  anziani,  
scuole e altre sedi di istituti di servizio sociale;

Che  centinaia  di  importanti  monumenti  storici  e  culturali,  incluse  chiese,  
monasteri,  biblioteche,  cimiteri  e monumenti  culturali  ebraici  sono stati  gravemente  
danneggiati  o  completamente  distrutti,  senza  riguardo  per  le  leggi  locali  e  
internazionali  di  protezione  –  l’esempio  più  recente  è  Dubrovnik,  dove  risiede  la  
seconda più antica Sinagoga europea;

Che gli ebrei in Croazia e le loro istituzioni, le loro proprietà comuni e private  
sono state allo stesso modo colpite e che la distruzione della Croazia, delle sue città e  
dei villaggi potrebbe condurre al termine della storia della Comunità ebraica in questo  
Paese, la quale risiede in questi luoghi da tempi antichi.
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Registriamo ancora che:
La Comunità  ebraica  di  Zagabria,  in  seguito  agli  attacchi  terroristici  del  19  

Agosto 1991 compiuti da ignoti alla nostra sede e al cimitero, ha ricevuto un ampio  
supporto pubblico ed espressioni di compassione, così come tutto il supporto pratico e  
la  protezione  necessarie,  dai  nostri  concittadini,  da  altre  comunità  religiose,  da  
numerosi partiti politici, pubbliche istituzioni, dal Municipio di Zagabria e dal Governo  
croato;

Che,  nonostante  l’attuale  Governo croato  sia stato  definito  antisemita  o neo-
fascista, la Comunità Ebraica croata gode di tutti i diritti di una minoranza religiosa o  
nazionale, senza alcuna discriminazione;

Che  il  Governo  croato  ha  condannato  pubblicamente  tutte  le  ideologie  neo-
fasciste ed estremiste e tutte le organizzazioni che minacciano il sistema democratico  
del Paese e i suoi cittadini, che spera di marginare e prevenire con tutti gli strumenti  
legali a sua disposizione.

Esprimiamo il nostro completo supporto e collaborazione nello sforzo dichiarato  
dal Governo croato di voler costruire una nuova società democratica,  nella quale i  
diritti umani, politici, civili, nazionali e religiosi di tutti i cittadini siano protetti.

Notiamo con grande dispiacere che tutti i contatti con i nostri fratelli e sorelle  
ebrei nelle altre Repubbliche della Jugoslavia si sono interrotti, a causa della guerra in  
atto,  ed esprimiamo perciò la nostra più profondamente preoccupazione per la loro  
sicurezza e incolumità; esprimiamo anche loro la nostra più sincera solidarietà.

Ci  appelliamo a tutti  gli  individui e alle istituzioni  presenti  in Jugoslavia che  
condividono i valori della dignità, della libertà e della vita umana, affinché contrastino  
le aggressioni alla popolazione croata e nelle altre Repubbliche.

Ci  appelliamo specialmente ai  nostri  fratelli  delle  Organizzazioni  Ebraiche in  
tutto il mondo e all’opinione pubblica internazionale, affinché facciano pressione sui  
propri Governi e Organizzazioni Internazionali per riportare una pace in questo Paese,  
basata sulla protezione della vita umana.

Noi non dimenticheremo mai come la nostra gente ebrea fu sterminata durante la  
Seconda  Guerra  Mondiale  davanti  agli  occhi  dell’intero  pianeta,  che  assisteva  
indifferente alla nostra tragedia in silenzio. Noi non vogliamo che questa lezione della  
storia si ripeta.88

Si  evince  dagli  avvenimenti  del  1991,  che  nel  decennio  precedente  mentre  la 
Comunità  ebraica  jugoslava  cercava  di  definire  la  propria  identità  in  quanto 
appartenente alla società in cui risiedeva, così i governanti delle singole Repubbliche, 
avevano diviso i popoli. Dalla stessa lettera della Comunità di Zagabria, si comprende 
che tali dichiarazioni antisemite, che avevano preceduto lo scoppio della guerra, erano 
pura propaganda politica, dato che le stesse autorità politiche si apprestarono a dare loro 
soccorso e solidarietà  all’indomani dell’attacco terroristico che colpì la  Comunità di 
Zagabria, anche se forse solo per ottenere il consenso internazionale.

A differenza dei popoli jugoslavi divisi dalla guerra, ancora una volta gli ebrei 
cercavano  sostegno  gli  uni  negli  altri,  cercando  l’aiuto  internazionale  affinché 
intervenisse in soccorso dei fratelli e sorelle delle altre Repubbliche. Si mobilitò così la 

88 N.  PORGES,  Ministro  dell’Economia,  Appello  ai  nostri  fratelli  e  sorelle  ebree,  7  Ottobre  1991, 
Zagabria. La traduzione qui presentata è mia. L’originale è consultabile e pubblicato in: www.porges.net, 
sito della Famiglia Porges.
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Comunità  ebraica  americana,  cercando  di  influenzare,  attraverso  un  proprio  appello 
rivolto al Partito dei Verdi tedesco, che ufficialmente sosteneva l’intervento della Nato 
nei Balcani,  e di  cui  conosciamo i  misfatti  compiuti  sul  posto,  quegli  esponenti  del 
Partito  che  criticavano  tale  impostazione.  Per  quanto  l’appello  della  Comunità  di 
Zagabria  sembrasse  più  un  resoconto  di  guerra  invece  che  una  richiesta  d’aiuto,  la 
lettera della Comunità americana esprimeva certamente più preoccupazione:

Siamo ebrei americani, profondamente preoccupati che la memoria e la tragedia  
dell’Olocausto  sia  invocata  al  fine  di  giustificare  una  ingiusta  campagna  di  
bombardamenti in Jugoslavia. Molti di noi hanno amici che hanno perso membri della  
loro  famiglia  nell’Olocausto,  e  molti  di  noi  hanno  perso  i  nostri  parenti.  Siamo  
profondamente consapevoli della nostra storia e del bisogno della comunità mondiale  
di intervenire in situazioni dove ci sia una minaccia di genocidio, al fine di prevenirlo.  
Tuttavia, questo chiaramente non è quello che sta avvenendo in Jugoslavia oggi.

Non crediamo che la guerra del nostro governo contro la Jugoslavia sia motivata  
da preoccupazioni umanitarie. Questo è evidenziato dal rifiuto del governo di inviare  
soccorsi aerei con cibo e acqua ai profughi disperati del Kosovo, come anche dalle  
misere somme stanziate per gli aiuti ai profughi in paragone ai miliardi di dollari spesi  
nei bombardamenti.  La profonda riluttanza da parte dell’amministrazione Clinton di  
perseguire una soluzione diplomatica al conflitto indica anche che questo intervento è  
principalmente basato sul potere: mostrare al mondo che gli Stati Uniti (e la NATO, che  
controllano ampiamente) sono l’autoproclamato poliziotto internazionale, e si ergono  
al di  sopra del  diritto internazionale e delle Nazioni Unite.  Stanno facendo la loro  
guerra  contro i  civili,  distruggendo l’economia Jugoslava e  uccidendo centinaia  di  
persone innocenti, al fine di dimostrare e consolidare il proprio potere.

Molti  sostenitori  dei  bombardamenti  hanno  fatto  analogie  con  l’Olocausto,  
sostenendo che il mondo non può semplicemente stare a guardare di fronte alla pulizia  
etnica in Kosovo. Ma i  bombardamenti  hanno ampiamente peggiorato la situazione  
degli  albanesi  del  Kosovo,  come  ora  si  riconosce  universalmente.  Hanno  anche  
distrutto  il  movimento  pro-democratico  all’interno  della  Jugoslavia,  e  stanno  
destabilizzando le nazioni vicine.

Vi preghiamo di rifiutare queste false ed esagerate analogie con l’Olocausto e la  
Seconda Guerra Mondiale, che sono usate per raccogliere consensi per una campagna  
di  bombardamenti  che  sta  intensificando  le  sofferenze  di  tutte  le  nazionalità  in  
Jugoslavia. Ci appelliamo al Partito dei Verdi in Germania perché si opponga a questa  
guerra, e sostenga una soluzione negoziata e diplomatica del conflitto.

Nota:
La  presente  lettera  potrebbe  fare  una  differenza  nell’aiutare  a  fermare  i  

bombardamenti  sulla  Jugoslavia.  Abbiamo  solo  6  giorni  per  raccogliere  firme  e  
consegnarle al Partito dei Verdi in Germania, che si incontrerà giovedì 13 Maggio.  
Molti membri del Partito dei Verdi sono molto arrabbiati per il sostegno del loro partito  
ai bombardamenti, e se la conferenza vota per opporsi ai bombardamenti, l’alleanza di  
governo tra Democratici  Sociali  e Partito dei Verdi sarà sotto enormi pressioni per  
cambiare le sue linee politiche o rischierà la caduta del suo governo di coalizione.

Stiamo diffondendo questa lettera scritta da ebrei americani perché in Germania  
(così come negli USA), a molte persone liberali e progressiste viene detto che coloro  
che si  oppongono ai bombardamenti  sulla Jugoslavia stanno commettendo lo stesso  
errore di quelli che non sono intervenuti negli eventi che hanno portato all’Olocausto.  
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Siamo in forte disaccordo con ciò, come spieghiamo sopra.89

Si chiede quindi, la più ampia diffusione del testo stesso.

La  principale  preoccupazione  americana,  si  evince  quindi  fosse,  non  solo  la 
sopravvivenza di  quel  tenue bagliore democratico che stava sorgendo in Jugoslavia, 
prima dell’inizio della guerra. Era piuttosto la richiesta fondamentale del ritiro della 
Nato  dal  conflitto.  Quella  parte  di  opinione  pubblica  internazionale  che  all’epoca 
criticava questa impostazione, percepiva il timore di un nuovo Olocausto, questa volta a 
danno della popolazione slava, che non si voleva quindi lasciare sola. La stessa Nato 
non aveva compreso la natura del conflitto, intervenendo a sostegno di una Federazione 
che  esisteva  solo  di  nome  ormai,  e  del  quale  la  Serbia  di  Milošević  cercava  di 
impossessarsi,  alimentata ancora da sentimenti panslavi,  questa volta però di stampo 
nazionalistico, a differenza dei progetti di Tito.

Questo fu perciò lo scopo della pulizia etnica attuata sul territorio, appunto per 
“pulirlo” degli  elementi  non serbi.  Milošević infatti,  mirava alla costituzione di una 
Grande Serbia, che avrebbe dovuto sostituire il ruolo della Federazione. Gli obiettivi 
erano però più economici che politici: era infatti questa la Repubblica della Federazione 
che percepiva il denaro dei contribuenti e che definiva la politica monetaria, in quanto 
sede della Federazione stessa.

Per questo l’aiuto Nato non fece altro che aggravare la situazione dei cittadini 
delle altre Repubbliche.

La Serbia però, era anche la sede della Federazione delle Comunità ebraiche di 
Jugoslavia.  L’Independent di  Londra  il  21  Ottobre  1991,  nel  descrivere  una 
commemorazione  in  ricordo  del  massacro  nazista  di  50  anni  prima,  riporta  le 
preoccupazioni  della  Comunità  locale:  “Ciò  che  ci  preoccupa  è  che  coloro  che  
detengono il potere in Croazia sono perlopiù gli stessi dell’era nazista”, disse la Dott.sa 
Klara Mandic, un’anziana dirigente della Comunità ebraica, alla cerimonia. “In alcuni  
casi  sono  proprio  le  stesse  persone,  ora  settantenni  e  ritornate  dall’esilio  sotto  il  
Comunismo. Il altri, invece, sono i loro figli. Indossano le stesse camicie nere, gli stessi  
pantaloni  neri,  e  persino  gli  stessi  coltelli.  Tuđman,  il  Presidente  croato,  non  si  
permetterebbe di toccare gli ebrei, ora che abbiamo un nostro Stato a proteggerci. Ma  
ha  preparato  un’atmosfera  simile  a  quella  che  esisteva  prima  dello  scoppio  della  
Seconda  Guerra  Mondiale  e  il  fatto  è  che  molti  gruppi  croati  sono  fuori  dal  suo  
controllo. Siamo estremamente preoccupati per gli ebrei in Croazia. Hanno paura di  
prendere contatti con noi. Ci hanno fatto recapitare messaggi segreti, dicendo ‘Sarebbe  
più sicuro se non cercassimo di chiamarci o scriverci’. La polizia guarda e ascolta e  
sappiamo che potremmo essere uccisi”.90

Alla cerimonia commemorativa, poterono comparire simboli di Israele solo grazie 
ad un recente accordo concluso il mese precedente, raggiunto tra Israele e il pericolante 
governo federale jugoslavo e Israele, e la relativa riapertura dei canali diplomatici. Tali 

89 N. CHOMSKY, E. S. HERMAN, M. WEISBROT, D. BAKER E R. NAIMAN, Un appello dagli ebrei americani  
al Partito dei Verdi di Germania, 27 Aprile 1991. La lettera qui riportata non è tratta dall’originale,  è 
invece una traduzione pubblicata in: www.tmcrew.org/news/nato/ebrei_usa.htm.

90 P. DAVISON,  War raises old anxieties for Croatian Jews in  The Independent del 21 Ottobre 1991, 
Londra.
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relazioni  erano  state  rotte  dal  leader  comunista  Tito,  in  seguito  alla  guerra  Arabo-
Israeliana del 1967.

Questo  articolo  ci  fornisce  un  interessante  spunto  di  riflessione.  La  Comunità 
ebraica di Belgrado si preoccupava per l’incolumità dei propri fratelli e sorelle ebrei in 
Croazia; preoccupazione legittima data la mancanza di comunicazioni e le dichiarazioni 
nazionalistiche fatte dagli esponenti politici locali fino a qualche mese prima. Si può 
ritenere quindi che fosse normale che loro temessero un nuovo Olocausto in Croazia, 
essendo  loro  stessi  a  conoscenza  dell’attacco  terroristico  subito  dalla  Comunità  di 
Zagabria. Non si registrarono però altri attacchi a sedi o cimiteri ebraici in seguito a tale 
episodio  e  fu la  stessa  Comunità  croata,  nel  proprio  appello  alla  Comunità  Ebraica 
internazionale a  rassicurarli  sulla  reale  condotta  del  Governo,  grazie  al  cui  aiuto,  il 
centro ebraico potè essere riaperto appena un anno dopo.

Allora ci sarebbe da chiedersi, come mai alla Comunità di Belgrado pervenne un 
biglietto, un messaggio segreto, in cui il mittente esprime timore per la propria vita, o 
meglio, per la vita dell’intera Comunità ebraica croata? Questo biglietto, diede adito alla 
Comunità  di  Belgrado  di  istigare  nell’opinione  pubblica  internazionale,  quel 
parallelismo con l’Olocausto e il nazismo che la stessa comunità ebraica americana era 
impegnata  ad  evitare  che  le  coscienze  assumessero.  Era  infatti  questo  parallelismo, 
come abbiamo visto, a costituire il fondamento ideologico dell’intervento Nato. Perciò, 
sarebbe interessante conoscere il mittente di quel messaggio segreto e, allo stesso modo, 
anche l’esecutore dell’attentato a Zagabria.

Nel  frattempo  la  Croazia  venne  coinvolta  pienamente  nella  guerra  in  Bosnia-
Erzegovina (iniziata nell’Aprile del 1992). Alcune fra le persone più vicine a Tuđman, 
tra cui Gojko Šušak e Ivic Pašalic, provenivano infatti dalla regione dell’Erzegovina e 
sostenevano finanziariamente e militarmente i croati di Bosnia.

Nel 1993, scoppiò la guerra fra croati di Bosnia e Bosgnacchi (cittadini bosniaci 
di  religione  musulmana).  I  croati  avevano  infatti  proclamato  il  28  Agosto  1993  la 
Repubblica  dell’Herceg  Bosna con  lo  scopo di  aggregare  la  regione  di  Mostar  alla 
Croazia.

Franjo Tuđman partecipò ai colloqui di  pace fra croati  di Bosnia-Erzegovina e 
Bosgnacchi, conclusi con gli accordi di Washington (1 Marzo 1994). Gli statunitensi 
imposero la creazione di una Federazione Croato-Musulmana, e di un’alleanza ufficiale 
tra Croazia e Bosnia-Erzegovina (ratificata a Spalato, 22 Luglio 1995). Tuttavia sembra 
che Tuđman più volte si sia incontrato con Milošević allo scopo di spartire, anche con le 
armi, la Bosnia-Erzegovina tra Croazia e Serbia.

Nel Novembre del 1994, Croazia e Stati Uniti firmarono un accordo militare che 
portò alla costruzione di una centrale operativa nell’isola di Brazza (Brac in croato), 
dove la compagnia militare privata Military Professional Resources, Inc, su contratto 
del Pentagono, addestrava l’esercito croato su tattiche e operazioni di guerra. Nei primi 
giorni  di  Maggio  del  1995  venne  lanciata  dalle  forze  croate,  nelle  pianure  della 
Slavonia, l’operazione Lampo (Operacija Bljesak). Nell’Agosto dello stesso anno iniziò 
anche l’operazione Tempesta (Operacija Oluja) nella regione della Krajina. Obiettivo di 
queste campagne militari era la riconquista del territorio controllato dai serbi.

Le operazioni militari in Krajina, che provocarono il massacro di 1.400 civili da 
parte delle truppe croate e costringendo alla fuga i sopravvissuti, furono approvate dai 
governi statunitense di Bill Clinton e tedesco di Helmut Kohl, i quali rifornirono di armi 
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e  strumentazioni  l’esercito  croato.  Più  di  200.000  serbi  furono  obbligati  alla  fuga 
dall’esercito croato, che si rese protagonista di una delle operazioni di pulizia etnica più 
rilevanti  di  tutto  il  periodo  1991-1995.  Il  Tribunale  Penale  Internazionale  per  l’ex-
Jugoslavia ritenne responsabili di tali atrocità diversi comandanti militari croati, tra cui 
il generale Ante Gotovina.

La guerra si concluse pochi mesi dopo con gli accordi di Dayton, nel Dicembre 
1995. Gli accordi prevedevano che i territori a forte presenza serba nell’est del Paese 
(Slavonia, Baranja e Sirmia) fossero temporaneamente amministrati dalle Nazioni Unite 
(UNTAES, il corpo dei caschi blu che si reco in questa regione). L’area fu formalmente 
reintegrata nella Croazia il 15 Gennaio 1998. Il bilancio della guerra fu spaventoso: la 
capitale  del  Paese,  Sarajevo,  fu  assediata  dalle  truppe serbo-bosniache  per  43 mesi. 
Ciascuno dei tre gruppi nazionali si rese protagonista di crimini di guerra e di operazioni 
di pulizia etnica.

L’accordo, formalizzato a Parigi il 14 Dicembre 1995 sanciva l’intangibilità delle 
frontiere,  uguali  ai  confini  fra  le  repubbliche  federate  della  RSFJ,  e  prevedeva  la 
creazione di due entità interne allo stato di Bosnia Erzegovina: la Federazione Croato-
Musulmana (51% del territorio nazionale) e la Repubblica Serba (RS, 49% del territo-
rio). Le due entità create sono dotate di poteri autonomi in vasti settori, ma sono inserite 
in  una  cornice  statale  unitaria.  Alla  Presidenza  collegiale  del  Paese  (che  ricalca  il 
modello  della  vecchia  Jugoslavia  del  dopo  Tito)  siedono  un  serbo,  un  croato  e  un 
musulmano, che a turno, ogni otto mesi, si alternano nella carica di presidente (primus 
inter pares).

Il Centro di ricerca e documentazione di Sarajevo ha diffuso le cifre documentate 
(ma non definitive) sui morti della guerra in Bosnia-Erzegovina: 93.837 accertati (fino 
al Dicembre 2005), di cui 63.687 bosniaci (67,87%), 24.216 serbi (25,8%), 5.057 croati 
(5,39%) e 877 dichiaratisi jugoslavi al censimento del 1991 o stranieri (0,93%).91

91 Si veda www.idc.org.ba, sito del Centro di ricerca e documentazione di Sarajevo.
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Capitolo 7

PROBLEMI DI IDENTITÀ

I problemi di identità che si erano riscontrati durante la Seconda Guerra Mondiale 
e  che  si  cercò  di  affrontare  sotto  il  regime  di  Tito,  all’indomani  della  Guerra  di 
indipendenza  croata  si  rendono  impellenti.  Le  modalità  in  cui  la  Comunità  ebraica 
croata ha deciso di affrontare questa nuova sfida, ci sono state eloquentemente spiegate 
da Melita Švob in Jews in Croatia, un testo che in prevalenza tratta gli orrori dei campi 
di concentramento in Croazia, ma che ci racconta anche come la sua Comunità abbia 
imparato a rialzarsi.92

Mentre  il  censimento  del  2001,  come  visto  prima,  rileva  una  progressiva 
diminuzione della Comunità ebraica croata, i dati pubblicati da quella di Zagabria sono 
assai diversi, dimostrando appunto l’inattendibilità del censimento stesso e il desiderio 
Ebraico di non rendere nota la propria appartenenza alla Comunità. La Comunità di 
Zagabria  rivela,  infatti,  un progressivo aumento degli  ebrei  in  Croazia,  da 1200 nel 
1991, a quasi 1500 nel 1998. Non sanno però spiegare quale sia la causa di questa 
crescita, ma hanno potuto constatare un crescente interesse nei confronti della Comunità 
stessa e delle sue attività, da parte di quegli ebrei che ufficialmente non ne fanno parte e 
nella  cui  vita  si  sono perciò  progressivamente inseriti,  rimanendo comunque esterni 
rispetto  alla  struttura  formale,  ossia  l’organizzazione  costituita  nel  1992  dopo  la 
dichiarazione  d’indipendenza  croata:  la  Koordinacija  židovska  zajednica  Hrvatska 
[Coordinazione delle comunità ebraiche in Croazia].93

Probabilmente,  questo  riavvicinamento  degli  individui  alla  Comunità  potrebbe 
essere determinato da quelle che sono diventate, nell’ultimo decennio, le sue tre attività 
fondamentali,  i  tre  obiettivi  prefissati.  Constatando  infatti,  di  essere  una  Comunità 
“privata delle sue risorse umane, privata delle sue proprietà materiali, privata del suo  
contenuto spirituale”, hanno ritenuto di dover concentrare i loro sforzi per “assicurare 
una memoria veritiera, onore e rispetto per la storia e le sue vittime […]; lottare per le  
nostre  proprietà  materiali,  affinché  ritornino  in  nostro  possesso  […];  lottare  nello  
sforzo di riconfermare la nostra identità Ebraica”. Rilevano, infatti, nei testi scolastici, 
una  versione  più  edulcorata  dei  genocidi  commessi, quasi  a  volerli  giustificare 
direttamente,  o indirettamente.  Naturalmente,  la Comunità ebraica non può rimanere 
indifferente.  “Se  questo  fenomeno  non  sarà  neutralizzato  in  tempo,  potrebbe  avere  
un’influenza negativa sulle formazione della coscienza nazionale da parte delle nuove  
generazioni, che apprendono da questi libri”.

Si  riscontra  inoltre  che,  nonostante  la  maggioranza  degli  ebrei  croati  sia  ben 
istruita,  le  loro  condizioni  di  vita  sono  particolarmente  indigenti,  specie  quella  dei 
membri  più  anziani.  Abbiamo visto  come la  loro  stessa  sopravvivenza  negli  ultimi 

92 M.  ŠVOB,  Jews in  Croatia.  Holocaust  victims and survivors,  The Research  and Documentation 
Center of the Holocaust, Jewish community Zagreb, 2000.

93 Ibid., p. 4.
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decenni,  sia  stata  garantita  dall’aiuto  della  Comunità  Ebraica  internazionale  e  dai 
governi  locali,  così  come  loro  stessi  affermano,  e  dai  quali  quindi  erano 
economicamente  dipendenti.  In  seguito,  però,  all’emanazione  da  parte  del  Governo 
croato  della  Legge  sulla  Compensazione  delle  Proprietà  Confiscate,  la  Comunità 
Ebraica si è attivata per riottenere il possesso delle sue proprietà.

Il terzo obiettivo invece, ci ricorda il timore della Comunità rivolto alle nuove 
generazioni, che possano così perdere la propria identità ebraica. La maggioranza dei 
membri  della  Comunità  è  infatti  cresciuta  in  un  contesto  non-religioso,  in  famiglie 
miste, senza alcuna pratica dei costumi tradizionali.

È con queste finalità perciò, che nel 1986 a Zagabria, è stata costituita la prima ed 
attualmente la più ampia, biblioteca ebraica in Croazia, la quale può vantare la custodia 
di libri a stampa addirittura cinquecentesca. Libri rari quindi, ma anche moderni, che 
testimoniano la storia degli ebrei in Croazia. La biblioteca è stata intitolata alla memoria 
di  Lavoslav  Sik,  un  importante  avvocato  che  trovò  la  morte  nel  campo  di 
concentramento di Jasenovac.

Se la biblioteca assolve all’importante compito di garantire una memoria storica 
veritiera,  al  fine di preservare la propria identità religiosa,  nel 1998 la Comunità ha 
nominato un rabbino. Tale personalità, secondo le parole del rabbino Dadon, sarebbe 
dovuta essere la principale  “responsabile dello sviluppo della Comunità e della sua  
salute  spirituale.  Anche  se  un  rabbino  non  dovrebbe  mai  tentare  di  modificare  le  
tradizioni  della  sua  Comunità,  egli  dovrebbe  anche  riuscire  a  vedere  i  suoi  passi  
spirituali futuri e gentilmente, ripeto gentilmente, persuadere i suoi membri ad una più  
profonda commistione spirituale”.94

In pratica, la Comunità si affidava ad un uomo, il quale con estrema sensibilità, 
avrebbe dovuto riavvicinarli alla fede ebraica e ai suoi riti,  sempre nel rispetto delle 
opinioni dei suoi congregati. Il difficile obiettivo da raggiungere per il rabbino Moshe 
Prelevic,  nominato nel 2007, è appunto quello di mantenere unite tutte le Comunità 
Ebraiche Croate, attraverso l’organizzazione di Scuole Ebraiche e la partecipazione a 
particolari incontri o feste. A tale fine, è stato promosso il festival Be-yahad,  importante 
manifestazione a cui partecipano tutte le congregazioni della ex-Jugoslavia. Le attività 
delle comunità ebraiche infatti, sembrano essere l’unico link rimasto culturalmente tra le 
Repubbliche che componevano questa grande Federazione Socialista, impegnate ogni 
anno ad organizzare ancora campi estivi per le giovani generazioni. Il nome di questo 
festival infatti, in ebraico significa non a caso, insieme.95

Questa  unità  culturale  espressa  dal  mondo  ebraico  slavo,  non  trova  però  il 
sostegno  di  molti  politici  delle  ex  repubbliche  jugoslave,  almeno  nei  loro  discorsi 
ufficiali.  L’importante  effetto  che  si  riscontra  attualmente,  però,  in  seguito  alle 
affermazioni ancora diffamatorie e di stampo antisemita, a differenza di quanto avvenne 
negli anni ‘90, è un sentimento generale di vergogna, soprattutto per quanto riguarda le 
ripercussioni sul Paese nella comunità internazionale. Lo dimostra la vicenda di Anto 
Đapić,  sindaco  di  Osijek  e  capo  del  Partito  del  Diritto,  successore  “democratico” 

94 K.  DADON,  Discorso  riportato  nell’articolo  The  Zagreb  Synagogue  in  Voice  of  the  Jewish  
Communities in Croatia [La voce delle comunità in Croazia], Autunno 1998, Zagreb, pp. 30-34.

95 D. GROSS,  Bejahad 5770 - Un festival ebraico dalle ceneri dell’ex Jugoslavia in Pagine ebraiche, 
Luglio 2010, Torino.
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Ustaša, movimento di estrema destra di stampo nazista sviluppatosi durante la Seconda 
Guerra Mondiale.

Nel  2005,  infatti,  Đapić aveva assunto un nuovo consigliere  che lo  aiutasse a 
migliorare la propria immagine pubblica,  che gli  aveva così suggerito un viaggio in 
Israele.96 Questa spedizione politica avrebbe dovuto avere come fine principale quello di 
stabilire un gemellaggio con la città di Ariel, in Israele appunto, e concludersi con una 
visita al Yad Vashem. Qui, Đapić, avrebbe dovuto inchinarsi ed esprimere il proprio 
dispiacere per le persecuzioni e gli assassini degli ebrei perpetrati al tempo dello Stato 
Indipendente croato degli Ustaša. Le Autorità Israeliane erano così a conoscenza del suo 
passato, ma furono le sue reali intenzioni a fargli negare l’ingresso nel Paese. Fino a 
qualche anno prima, infatti, Đapić appariva fiero di farsi immortalare sotto la statua di 
Ante Pavelić e di salutare il pubblico col saluto fascista. Si rese però presto conto che 
con l’immagine nazista non riusciva a trovare interlocutori,  né in Croazia,  né ancor 
meno in  Europa.  Così,  si  dotò  appunto di  un nuovo consigliere  che lo  aiutasse  nel 
restyling della sua immagine.

“Questo certamente sarà uno dei miei contatti  internazionali  più importanti  e  
sono consapevole che l’opinione pubblica seguirà il mio viaggio con grande interesse.  
Credo che il mio viaggio in Israele e tutto ciò che esso comporta saranno una buona  
cosa per l’HSP [Hrvatska Stranka Prava, Partito Croato dei Diritti], ed anche per tutta  
la  Croazia”,97 diceva  Đapić  poco  prima  del  viaggio,  programmato  per  l’inizio  di 
Novembre.

Ma,  poi  è  arrivato  lo  shock.  La  sua  visita  ad  Ariel  è  stata  rimandata,  e 
immediatamente è giunta la scomoda spiegazione:  “Anto Đapić è un estremista e un  
antisemita che ha la foto di Ante Pavelić appesa al muro. Non è di quelle persone che  
sarebbero desiderate e benvenute in Israele”, ha dichiarato Eprahim Zuroff, il direttore 
del Centro Simon Wiesehthal di Israele.98

Nonostante  gli  aiuti,  soprattutto  economici,  offerti  da  Đapić  alle  comunità 
religiose della  città,  durante  le  elezioni  politiche  del  2003,  i  consiglieri  di  Sanader, 
presidente dell’ HDZ [Hrvatska demokratska zajednica, L’Unione Democratica Croata] 
gli sconsigliarono la coalizione con l’HSP di Đapić, che gli avrebbe sicuramente dato, in 
caso di vittoria, un numero maggiore di seggi. Sanader fu perciò costretto a lunghe ed 
estenuanti  trattative  con i  rappresentanti  delle  minoranze al  Parlamento,  proprio per 
accontentare la Comunità Internazionale, preoccupata di una possibile partecipazione di 
Đapić al Governo.

“Per Đapić e il suo HSP, la visita in Israele aveva la stessa importanza di un  
certificato ISO, per dimostrare di aver compiuto la transizione ideologica e la rinuncia  
al revisionismo storico”,  afferma Sanja Modric, editorialista dello Jutarnji list, il  più 
importante quotidiano croato.99

Il terzo obiettivo più importante per la Comunità Ebraica croata, abbiamo visto 

96 D. HEDL, Israele boccia il leader del Partito croato dei diritti in Osservatorio balcani e caucaso, 8 
Novembre 2005, Gorizia.

97 Citazioni riportate nell’articolo di D. HEDL, Israele boccia il leader del Partito croato dei diritti in 
Osservatorio Balcani e Caucaso, 8 Novembre 2005, Gorizia.

98 Ibid.
99 Ibid.
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essere la riacquisizione delle proprietà loro confiscate. Questa si è rivelata essere una 
lotta  da  disputare  non  solo  su  suolo  nazionale  (Đapić,  infatti,  dichiarò  che  non  fu 
confiscata  loro  alcuna  proprietà,  semplicemente  “fu  data  ad  altri  per  
amministrarla”),100 ma anche internazionale. In particolare, questa lotta vide impegnata 
la Comunità di Dubrovnik, nel tentativo di rientrare in possesso dei rotoli della Torah, 
portati al sicuro nel 1992 al Museo di New York, per proteggerli dall’assedio Serbo. 
Quando  però  la  Comunità  ha  chiesto  la  loro  restituzione,  questa  fu  loro  negata  da 
Michael Papo, capo della Comunità stessa, trasferitosi nella metropoli americana. La 
spiegazione del suo rifiuto risiedeva nel fatto che ormai, secondo lui non esisteva più 
una vera Comunità Ebraica religiosa, ormai formata da famiglie miste e priva di una 
guida spirituale.101

Ivana  Burdelez,  Direttrice  del  Centro  internazionale  delle  Università  croate  e 
attrice principale in questa vicenda, impegnata in prima persona ad assicurare il ritorno 
dei rotoli, definiva così il suo stato d’animo:  “C’è un po’ di amarezza in ognuno di  
noi”.102 Il  suo impegno costante  dimostra  lo  stesso coinvolgimento politico locale  e 
nazionale, senza il quale sarebbe stato difficile anche solo procedere. Lo stesso epilogo 
si può definire amaro: nonostante infatti la Corte Suprema del Tribunale di New York 
avesse stabilito il loro ritorno in patria, la Burdelez stima le ulteriori spese da affrontare 
per un ammontare di 30.000 $.

Edward Serotta, direttore del Centro di Ricerca e Documentazione per l’Europa 
Centro-Orientale  di  Vienna,  dichiarò  che  casi  simili  si  registrarono  in  tutte  le 
Repubbliche  della  ex-Jugoslavia,  le  cui  Comunità  tentarono  di  preservare  i  propri 
patrimoni,  inviando  i  loro  rotoli  della  Torah,  insieme ad  altri  manufatti  importanti, 
presso i Musei di tutto il Mondo. L’attuale impegno a riportarli a casa, dimostra che: 
“Cinquant’anni  dopo l’Olocausto è  chiaro che  le  Comunità  Ebraiche,  più  coese di  
quanto dovrebbero, sono uscite dall’ombra e hanno ritrovato la vita di tutti i giorni”.103

100 Ibid.
101 S. RODAN,  Dubrovnik’s question: Does a synagogue need Jews?,  in  Jerusalem Post Service,  13 

Novembre 1998, Gerusalemme.
102 Citazione riportata nell’articolo citato di S. RODAN, Dubrovnik’s question: Does a synagogue need  

Jews? in Jerusalem Post Service, 13 Novembre 1998, Gerusalemme.
103 Ibid.
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APPENDICE DOCUMENTARIA

Vorrei concludere questa trattazione, con un canto che è rimasto nella storia della 
comunità ebraica di Dubrovnik, un canto che dal XVII secolo viene riproposto ogni 
anno,  ogni  secondo  sabato  del  mese  di  Tevet  (Gennaio),  in  commemorazione  della 
liberazione  di  Isacco  Yeshurun.  Esso,  infatti,  è  nato  da  una  triste  vicenda  di 
persecuzione contro gli ebrei, che qui narro per illustrarne il contesto e la genesi.

Nel 1622 la vicenda di questo ragazzo scosse la comunità ebraica di tutta Europa e 
venne raccontata da Aharon ben David, anch’egli coinvolto nella vicenda e pubblicata 
in un’opera intitolata Shemen ha-tov ‘al ha-rosh she-yored ‘al zaqan, zeqan ha-Aharon 
[L’olio  buono  sul  capo  che  scende  sulla  barba,  la  barba  di  Aronne],  che  l’autore 
intendeva come omaggio al nonno. In essa Aharon aveva raccolto gran parte dei suoi 
commenti biblici e talmudici, affermando tra l’altro che: “Questa non è che una piccola 
parte delle parole del maestro cabbalista mio nonno, il quale bene predicava e metteva 
in pratica. Le sue parole erano illuminanti per tutti.  Ha elargito il suo insegnamento 
senza la  ricerca del  guadagno,  solo spinto dal  timore di  Dio”.104 Quest’opera venne 
pubblicata postuma a Venezia nel 1657, appena trentacinque anni dopo le persecuzioni 
che  afflissero  la  comunità  ebraica  di  Ragusa,  e  termina  appunto  con  questa  breve 
narrazione dell’accusa di omicidio rituale di una giovane ragazza cristiana, per il cui 
delitto venne accusato l’ebreo Isacco Yeshurun. 

Un  interessante  studio  di  quest’opera,  è  stato  effettuato  da  Mauro  Perani, 
Professore di Ebraico e di Ebraismo presso l’Università degli Studi di Bologna, che in 
esso ripropone anche una versione italiana ottocentesca dell’inno medesimo.  La sua 
trattazione infatti, ci permette ora di poter consultare l’opera, oggi quasi irreperibile. 
Non  disponiamo,  infatti,  dell’esemplare  autografo  e  nemmeno  della  sua  prima 
traduzione in italiano. Perani si è basato sulla versione italiana del testo ebraico eseguita 
nel  1882  da  I.  A.  Kaznačić,  notando  come  il  testo,  seppur  ridondante  di  citazioni 
bibliche, basi la sua narrazione su fatti storici di cui esistono documenti affidabili, quali 
gli  atti  del  processo  contro  l’ebreo  di  cui  si  narrano  le  torture  e  la  miracolosa 
liberazione. Pertanto, benché ammantato di fede e trasfigurato nel mito religioso della 
comunità  ebraica  locale,  il  racconto  non  si  può  considerare  frutto  della  fantasia 
dell’autore, ma relativo a un fatto realmente accaduto. 

L’unica colpa del giovane Isacco non fu altro che quella di aver prestato denaro ad 
una donna  malvagia e di cattive intenzioni, sotto il cui letto trovarono il corpo della 
ragazza uccisa. La donna, vedendo che rischiava la pelle, decise di dichiarare che era  
abitudine degli ebrei di fare così nelle feste e nelle ricorrenze. Dichiarò quindi ai giudici 
di aver commesso l’omicidio su commessa di un ebreo ed Isacco era l’unico ebreo che 

104 M.  PERANI,  Un’accusa  di  omicidio  rituale  contro  gli  ebrei  di  Ragusa-Dubrovnik  nel  1622:  Il  
Ma’aseh Yeshurun di Aharon ben David ha-Kohen, Venezia 1657, in Ebraismo e antisemitismo, Atti del 
convegno organizzato dal Centro Interdipartimentale di Studi sull’Ebraismo e il Cristianesimo (CISEC) 
dell’Università di Bologna, Bologna 11 Febbraio 1999, Annali di Storia dell’Esegesi 16/2 (1999), pp. 
403-432.
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la donna conoscesse.  Il terzo giorno dal suo arresto lo sottoposero a dei tormenti che  
nella loro lingua si chiamano tortura. E lui resistette.  Il ventesimo giorno della sua  
carcerazione gli inflissero dei tormenti ancor più duri dei primi. E venne accusato di 
stregoneria. Era inumano, infatti, che lui potesse sopportare tali atroci torture.  Così il  
cinquantesimo giorno della  sua prigionia,  lo  appesero con le  mani  legate dietro la  
schiena e legarono alle sue gambe un montone. Il montone si divincolava bruscamente  
con tutta la sua violenza, ma quando ormai aveva deciso di confessare, quando Isacco 
cominciò a pensare che fosse  meglio farla finita morendo una sola volta nel subire  
l’esecuzione capitale, piuttosto che morire a poco a poco, egli percepì in se stesso come  
un’anima supplementare, sicché quasi non sentiva più il dolore. E ancora non cedette. 
La comunità intanto, rinchiusa nel ghetto, si raccoglieva in preghiera ogni volta che 
Isacco subiva la tortura, sperando nella compassione dei giudici e che resistesse a quei 
supplizi, altrimenti l’intera comunità ne avrebbe pagato le spese, poiché essi ritenevano 
che fosse lecito versare il loro sangue. Chiedevano il perdono di Dio, in quanto le loro 
iniquità avevano attirato queste cose, facendo indurire i loro cuori e il cuore di quella  
donna maledetta, allo scopo di punire e purificare il suo popolo. Tentarono quindi di far 
pervenire ai giudici una lettera con la preghiera affinché gli venisse lasciata salva la 
vita, ma vennero per questo accusati di corruzioni. Dato che non riuscivano ad avere 
una confessione da Isacco e sapendo di non aver rispettato le leggi nelle torture afflitte a 
quel ragazzo, tentarono di coinvolgere la comunità stessa nei fatti dell’omicidio. Così, 
lo stesso autore venne interrogato, ma Dio rese il suo  cuore come quello di un leone,  
affinché rispondesse in maniera chiara e sicura, così da non cadere in contraddizione. 
Così  anche  queste  false  accuse  caddero.  I  giudici  decisero  perciò,  non  potendo 
condannare ad una sentenza di morte Isacco senza prove, di confinarlo in una caverna  
dentro una caverna, e richiusero la porta dell’edificio con grandi pietre , con un muro e  
dei recinti e non gli lasciarono altro che una finestra di circa tre palmi per porgergli i  
pasti  attraverso  quel  pertugio.  Lasciarlo  lì,  con  le  piaghe  e  i  dolori  delle  torture, 
equivaleva ad una condanna a morte. La comunità ebraica intera di Ragusa si adoperò 
quindi per aiutarlo, per assicurargli almeno i pasti, per mano di un non-ebreo, e tentando 
sempre di intercedere chiedendo la sua liberazione presso i giudici  di  Roma. Questi 
commutarono quindi la sua pena in un esilio a vita dalla città. 

L’autore dell’inno, quindi, scrive questo cantico che rimarrà come testimonianza  
e non sarà dimenticato dalla bocca della nostra generazione, di noi tutti che abbiamo  
sperimentato questo prodigio del Signore.105 

105 Le citazioni, scritte in corsivo, sono tratte da: A.B. DAVID HA-KOHEN, Il Processo di Isach Jeshurun  
israelita  di  Ragusa,  pubblicato  da  I.  A.  KAZNAČIĆ,  Biblioteca  storica  della  Dalmazia,  Monografie  I, 
Ragusa, Tipografia Editrice di Giuseppe Fiori, 1882.
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INNO

 CHE SI CANTA NELLA SCUOLA DI RAGUSA OGNI ANNO NEL SECONDO SABBATO DEL MESE DI 
TEVBET (GENNAIO) IN COMMEMORAZIONE DELLA PRODIGIOSA LIBERAZIONE 

DI

ISACH JESURUN

1 Non havvi Dio pari a quello d’Israello, pari a quello che soggiorna nell’Empireo; a 
lui mi prosterno fin a terra. E chi nell’orbe intero assomiglia al suo popolo d’Israele? 
Io son fedele a lui ed egli mi protegge.

2 Rivelò le sue leggi alla stirpe di Giacobbe. Qual miglior legislatore aver poteva il 
popolo eletto? Ha mai altra nazione udita si distintamente la voce di Dio? Il mio 
eccelso protettore non isdegnò di rivelarmisi. 

3 I miei peccati mi spogliarono dal mio mantello d’innocenza e non pertanto Iddio fu 
sempre meco nella mia afflizione e nella mia distretta. Le sue leggi stanno ognora 
sull’uscio delle mie labbra e sono il soggetto dei miei ragionamenti.

4 Deh, o Signore, in grazia degli antichi patriarchi, prendi in contemplazione i miei 
devoti sentimenti,  porgi orecchio ai miei detti.  Non voler mostrarti memore delle 
mie colpe antiche. Ah! qual soavissimo balsamo è per me il mio protettore.

5 Se  tutti  gli  alberi  della  terra  fossero  penne,  ed  inchiostro  tutte  le  acque,  non 
basterebbero a vergare le meraviglie ch’egli operò a mio favore.

6 Aprite adunque il labbro e cantate le misericordie del Signore, di Lui che è autore 
dei più grandi portenti. Sopra Israele rifulge ognora la sua maestà. Egli è il mio asilo 
e il mio rifugio.

7 Intuoni la mia lingua la grandezza e la potenza di Dio, il  quale largì inenarrabili 
benefizi al fedele suo popolo. Ci trasse dal crogiuolo di ferro per condurci al monte 
Sinai ed egli stesso ci educò.

8 Ci affidò il tesoro dè suoi precetti; impose ai suoi angeli di ajutarci. Le maestose sue 
nubi ci attorniarono. Ci prodigò benefizi di ogni fatta.

9 Memore  dell’amore  che  portava  ai  nostri  padri  ci  satollò  della  sua  divinità.  Ci 
dischiuse il Signore i più preziosi suoi tesori per renderci felici. 

10 Ci apparve in guisa solenne e ci dichiarò qual prediletto suo popolo. Un giojello 
ch’egli aveva negli alti cieli a noi lo concedette;

11 Parlo della legge impostaci da Mosè, la quale consta di precetti positivi e negativi. 
Nella  sua  dolce  favella  la  rese  accetta  al  popolo  suo,  dicendo:  Orsù,  o  figli, 
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porgetemi orecchio.

12 Mi destinò le più belle regioni delle genti, regioni ove scorrono il latte ed il miele e 
me ne appianò il cammino. Mi rese forte al pari del leone che si corica senza che 
alcuno osi appressarglisi. Tutti i regni della terra mi temevano.

13 La mia bocca narra pertanto le sue lodi. Non havvi Dio santo come il nostro, anzi 
alcuno non ve n’ha fuori di lui. Canterò mai sempre le sue meraviglie al cospetto di 
tutte le genti.

14 Oh!  avventurato  il  popolo  che  a  tanto  potè  giungere,  che  dal  Dio  dell’universo 
venisse dichiarato suo peculiare retaggio, che da Lui avesse in dono il Sabbato, per 
segnale d’eterna alleanza.

15 Lorchè stava Israello nella sua dolce patria, fedele al culto del suo Dio, ogni re della 
terra, ogni nazione gli usavano somma deferenza.

16 Emigrò poscia la gloria da Israello, poiché lo mosse ad ira adorando ciò che non è 
Dio. E non pertanto il misericordioso non gli lasciò mancare un liberatore il Signore 
gli fu d’usbergo.

17 Mandò a Giacobbe dicendo: Emendatevi e togliete la nequizia dai vostri  cuori  e 
dileguerò ogni vostra sciagura. Oh! se il mio popolo mi volesse ubbidire!...

18 ma avendo essi  peggiorato  nel  loro  contegno e  provocatolo  a  sdegno colle  loro 
vanità,  furono padroneggiati  dai loro nemici.  Vennero trattati  a misura delle loro 
colpe.

19 «Malgrado però che io li abbia cacciati fra i loro nemici, non li abbandonai del tutto, 
ma li soccorsi ognora nel dì della distretta» dice il nume tutelare d’Israele.

20 Deh! o Nume onnipotente e formidabile, mostrati memore della tua antica pietà e fa 
sorgere quanto prima la redenzione del popolo tuo. Io sono tuttodì l’oggetto delle 
altrui derisioni, ognuno mi schernisce.

21 Immensa è la misericordia che appalesasti, o Signore, nelle mie tristi vicende. Ah! 
invano mi proverei di narrare tutto il bene che mi largisti.

22 Buono è il Signore per tutti quelli che in Lui ripongono speranza e fiducia. A Lui 
riparino pure i miseri ed i tribolati del popolo suo, a Lui ricorrano tutte le genti. Egli 
è il solo che può largire il bene.

23 Signore! la tua potente e maestosa destra fu quella che pur testé difese la vilipesa tua 
congregazione. Ah! si vivi ci avrebbero inghiottito in Ragusa, s’egli non fosse stato 
il nostro ajuto.

24 Or dunque io vo’ narravi, o miei fratelli di fede, ciò che mi fecero nella terra della 
mia emigrazione nel secondo giorno della festa delle capanne. Ah! la gioia di quel dì 
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mi fu convertita in amarezza.

25 Ci posero innanzi triboli ed inciampi, ci affibiarono incredibili tacce, ci trattarono 
quasi fossimo stregoni ed assassini; ci tesero ogni fatta di lacci.

26 Malvagia  femmina  aveva  uccisa  una  povera  fanciulla  ed  essi  le  suggerirono  di 
denunziare che era stata istigata al delitto da Isacco il giudeo.

27 Quindi pieni di mal talento ed accesi d’irresistibile furore, gridavano: I Giudei sono 
colpevoli dell’orrendo misfatto. Noi capaci di simili infamie!?

28 Ci chiusero nel nostro recinto siccome prigionieri; dicendo: Vogliamo spargere in 
Israelo la desolazione. Isacco fu poi rinchiuso in squallido carcere. Ma nell’oscurità 
Dio gli fu luce.

29 Gli legarono le mani al tergo e lo sospesero ad un altezza di 20 braccia e per tre 
volte lo slanciarono a terra, dicendogli: «Orsù confessa il tuo delitto».

30 Lo tennero appeso per un’ora intera tentando in quel frattempo con ogni sorta di 
raggiri che si dichiarasse reo, ma quantunque affranto dal dolore, egli non cessava di 
esclamare: «Io sono innocente di questa colpa».

31 Lo tennero chiuso per altri sei giorni nella sua prigione e poi nuovamente gli fecero 
subire egual tortura, ed il povero tribolato gridava: «Perché inveite contro di me?».

32 Raccoltisi  di  nuovo i  consiglieri,  decisero che,  scorsi  dieci giorni,  venisse per la 
terza volta tormentato. E qui voglio descrivere la tortura che gli si fece soffrire.

33 Essendosi  accorti  che  allorquando  lo  sospendevano  in  aria,  egli  s’ingegnava  di 
rittrarre i piedi e che con ciò si mitigavano i suoi dolori.

34 Gli legarono ai piedi un grosso trave perché il suo gravissimo peso gli impedisse di 
più, sollevarli.  Ed il misero tra le più atroci ambascie rispondeva in pietosissimo 
suono

35 a tutti  quelli  che  lo  interrogavano:  «Sono innocente,  ed  il  Signore  è  quello  che 
m’infonde costanza e forza. Ei mandò un angelo ad assistermi, siccome già lo aveva 
mandato a Daniele. Iddio è il mio appoggio».

36 Ah! sì, o Signore, la tua desta lo sorresse! Or quando videro una tanta fermezza, 
deliberarono, di sottoporlo a nuovo ed inaudito tormento. E che mai poteva sperare 
l’infelice da nemici così implacabili?

37 Lo  dichiararono  stregone  e  perché  la  sua  supposta  fattuccheria  non  gli  potesse 
giovare,  imposero gli  si  tagliassero le unghie e si  radesse tutto il  pelo della sua 
persona. E il malcapitato diceva: «Perché volete appormi così fatte brutture?».

38 Quindi  lo  sottoposero arbitrariamente per ben tre  fiate  a  crudi  martiri;  né di  ciò 
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paghi, gli fecero soffrire una novella e ben più aspra tortura.

39 Lo tennero per due ore sospeso e gli legarono ai piedi un robusto montone, sì che le 
ossa dell’infelice ne rimasero stritolate. Oh! a quali amarissime prove l’Onnipotente 
lo volle sottoposto!

40 Pensavano i crudeli: È certo ch’ei non potrà questa volta resistere; oh! vedremo alla 
fine smentita la di lui costanza! E infatti l’innocente gridava: «Ahi! misero me! deh! 
per pietà uccidetemi».

41 Infrattanto  il  montone  orrendamente  sconquasavalo,  tanto  che  morì  esausto  dai 
propri sforzi; ma un secondo montone gli fu tosto sostituito.

42 Si  cocente  ed  intollerabile  era  lo  strazio  dell’infelice,  che  già  sembrava  ridotto 
all’istante supremo del viver suo. E però i suoi tiranni speravano che alla perfine si 
confessasse reo. Ma il povero martire irremovibile esclamava: «Tolga Dio da me 
tanta infamia!».

43 Lungi, lungi da me, o perfidi e malvagi, non fia mai ch’io mi abbassi a confessare la 
menzogna. Non permetta il Signore che tal viltà si verrifichi in Israello».

44 Egli  fu  esaudito  dal  cielo;  Iddio  gli  diede  forza.  Essi  attoniti  ammiravano  una 
costanza  sì  portentosa,  giacché  non  avrebbero  mai  creduto  che  uomo  potesse 
tollerare quegli inauditi tormenti.

45 Ma ben  lungi  dal  riconoscere  in  tutto  ciò  la  mano  del  Signore,  seguitarono  ad 
asserire ch’ei non era che un vile fattucchiere.

46 No! non volevano credere i magnati di questa terra che il provido Dio d’Israello lo 
avesse sorretto colla sua destra e col potente suo braccio.

47 Lo sventurato era ridotto a mal partito, e nuove persecuzioni si maturavano a suo 
danno.  Ed Isacco grandemente  atterrito,  gridava  in  supplice  tono:  «O uomini  di 
senno ascoltatemi;

48 Perché non mi voglio scostare dal  vero,  persisterete ad incudelire contro di me? 
..Ahi! mi attorniano di menzogne, mi imputarono opere vili ed abominevoli!

49 Mi contaminarono con cibi vietati, mi sbalzarono da carcere in carcere, mi rasero 
tutto una seconda volta e mi denudarono supponendo ch’io avessi le fattuccherie 
aggruppate nei vestiti.

50 Pensarono, poiché fui raso, che ogni mai forza fosse sparita. Quindi nel primo dì 
dell’Encennie per la quinta volta mi torturarono, ma invano, poiché Dio era il mio 
rifugio.

51 Or finalmente (esclamava) sarete paghi, o prodi, voi che pur dicevate che la mia 
forza procedeva dalle fattuccherie anziché dal Signore. Che più vi rimane a fare?
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52 E  quando  pure  voi  osaste  negare  che  l’Altissimo  sappia  e  possa  soccorrere  gli 
infelici,  non perciò  io  cesserei  dal  celebrare  la  sua  onnipotenza,  dal  proclamare 
ch’Egli è la mia forza ed il soggetto delle mie laudi.

53 Il mio vigore è forse quello delle pietre, le mie braccia sono forse un arco di rame? 
Se il Signore non fosse stato il mio ajuto e come mai avrei potuto per ben cinque 
fiate comportare sì strazianti dolori?

54 Le mie lagrime ed i miei gemiti s’innalzarono ai cieli, nel mentre ch’io soffriva le 
più spietate persecuzioni; ed il Signore non lasciò delusa la mia speme e mi concesse 
il guiderdone della mia fiducia.

55 Or quantunque mi avessero ridotto a tanto stremo, quantunque di tali e tanti martirii 
mi avessero ricolmo, non si ristettero perciò dal farmi segno a novelli tormenti.

56 Decretarono di cacciarmi in carcere sotterraneo e di lasciarmi colà seppellito per un 
ventennio. Ahi! chi ridire potrebbe la costernazione e lo smarrimento dell’animo mio 
all’annunzio del funesto decreto?

57 Sopratutto il cuore mi ammortì nel petto al rilevare ch’essi avevano deliberato ch’io 
non potessi aver alcuna communicazione con chiunque portasse il nome d’Israelita».

58 Vo narrare le mirande gesta del Signore a prò della nostra comunità. S’egli non ci 
avesse protetti, saremmo stati inghiottiti vivi, poiché molti ed efferati erano i nemici 
che congiuravano a nostro danno.

59 Sdegnando  costoro  d’inveire  contro  un  uomo  solo,  dissero:  «Orsù  insidiamo  al 
sangue di tutti questi Israeliti e facciamone un generale massacro.

60 Mettiamo mano a qualche calunnia per consumarli e annichilirli». E già beavansi nel 
pensare che si sarebbero satollati col nostro sangue; già il nemico ci guardava in 
cagnesco.

61 Dissero dunque: «Voi avete estratto il sangue ed il cuore di giovane vergine, per fare 
le vostre abbominevoli stregonerie».

62 Al  che  noi  rispondemmo:  «Cosifatte  nefandità  come  mai  potete  imputarci? 
Consultate attentamente l’eterno codice e troverete che il Signore ha detto: Non si 
commetta fattuccheria in Israello.

63 Ei ci ha dato in retaggio una legge perfetta, e nonché vietarci di imbrattare le nostre 
mani di sangue e di sortilegi, c’impose di uccidere senza remissione l’Israelita che 
reo si rendesse dì cosifatte nequizie».

64 Non pertanto essi si accesero d’insano furore e si apprestarono ad aggravare il giogo 
sotto cui già da sì lunga epoca ci tenevano oppressi.
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65 Fummo assaliti da tremito pari a quello della primipara; ma ricorremmo a Dio con 
digiuni e con umili preci, ed Ei ci usò misericordia a riguardo del suo ineffabile 
nome e ci fè salvi dai nostri persecutori.

66 Isacco  poi  nel  suo  carcere  orava:  «Dal  profondo  della  mia  miseria  t’invoco,  o 
Signore, salvami da questo baratro di dolori, poiché in Te solo stanno fisse le mie 
luci in mezzo a tanta miseria. 

67 Ente eccelso e sublime! O Tu che solo puoi far meraviglie, deh! mi libera da questa 
prigione! Tu che salvi i carcerati dai loro ceppi, accorri in mio soccorso!

68 In Te saranno ognora riposte le mie speranze, poiché in mezzo ai tormenti mi donasti 
tanto vigore. Arrossiscano i superbi che commisero tanta ingiustizia! L’onta che misi 
fece Tu ben conosci, deh! Non mi dimenticare; fa ch’io venga riabilitato!

69 Ah!  si,  io  mi  sento  tutto  racconsolato  nel  ripensare  a  Colui  che  soggiorna 
nell’empireo. Egli è sommo ed esaudisce i voti del depresso. Il Signore mi appare da 
lungi.

70 Ti esalterò, o Signore, poiché mi hai tratto in salvo; mi hai giustamente punito, ma 
non  permettesti  la  mia  distruzione,  quel  Dio  che  fu  inconcusso  sostegno  di 
Giacobbe, padre pietoso di Abramo e onnipotente difensore d’Isacco, quel Dio, dico, 
fu quello che mi tutelò!

71 operatore di prodigi, io vo’ sempre lodare il tuo nome, quantunque Tu sii superiore a 
qualsivoglia benedizione ed encomio. La mia bocca narrerà notte e giorno senza 
tregua gli atti della tua bontà.

72 Tutti i buoni ti prestano omaggio, tutta la stirpe di Giacobbe altamente ti venera. Ah! 
si, abbiate tutti fiducia in Lui e dite pure che noi siamo il suo prezioso retaggio.

73 Vo’ lodare il nome del mio provvido Dio, che ruppe i raggiri dei miei nemici, e mi 
fece in brev’ora sortire dal laccio che mi avevano teso.

74 Di un tremendo spavento essi furono compresi, poiché si videro percossi dalla mano 
del Signore. Allora si accorsero di averci ingiustamente oppresso.

75 Dissero l’un l’altro: «Perché abbiamo trattato sì iniquamente questo israelita?». E 
per verità rimanevano attoniti nel ripensare alla loro colpevole condotta.

76 In capo dunque a due anni e otto mesi Iddio volle mettere un termine al mio patire, e 
stese su di me la sua inesauribile misericordia.

77 Decisero di rilasciarmi in libertà, e què medesimi che dapprima accanitamente mi 
perseguitarono, mi prodigarono poi affettuose e fratellevoli cure.

78 Il mio Iddio tutelare mi ridonò alla vita, traendomi da quell’abisso di desolazione. 
Pertanto incessantemente ti benedirò, o Signore, poiché convertisti in giubilo il mio 

72



lutto.

79 Oh! quanti atti di bontà, o sommo Dio, ci prodigasti! Or giacché non ci è concesso 
pur  troppo!  offrirti  sacrifizi  sui  nostri  altari,  ti  vogliamo tributare  l’offerta  delle 
nostre labbra ed innalzarti i nostri omaggi.

80 Ma havvi lingua che narrar sappia i tuoi prodigi, bocca che basti ad enumerare gli 
atti della tua bontà? Chi mai potrebbe far udire tutte le laudi che ti si addicono?

81 Ci attorniasti in ogni tempo di prodigi, ci salvasti da innumerevoli nemici e sotto 
l’ombra delle ali ci ricovrasti. Fosti insomma sempre il nostro rifugio.

82 Trapiantasti  fin  dai  più  antichi  tempi  la  vigna  dall’Egitto,  hai  sottratte  le  tue 
pecorelle alle zanne dei leoni; ed ora aimè! sono circondate ed insidiate da ogni sorta 
di fiere.

83 Ma di che (sento dirmi) paventi? Orsù consolati e gioisci; non rammenti forse che il 
Signore t’ha dichiarato suo popolo, sua nazione, suo retaggio?

84 Sappiate  dunque  che  quantunque  io  sia  le  molte  volte  avvilito,  non  però  cesso 
dall’essere il prediletto de Signore e quando pure Egli mi punisce per le mie colpe, 
non però lascia di essere il mio Dio tutelare.

85 Autore d’innumerevoli  meraviglie,  deh!  mostrati  memore ed abbi  pietà  della  tua 
fedele nazione, alla quale le tante volte degnasti rivelarti. Oh! Bastino le sventure 
che ha sofferte; le accorda, n’è ben tempo, un respiro.

86 Possa giungere fino a Te il gemito di questi miseri carcerati. Abbassa i superbi e 
solleva ed esalta il depresso tuo popolo. Affrettati a salvarlo, sii il suo soccorso.

87 Si narri fra le genti che il Signore beneficò ad esuberanza le sue sbrancate pecorelle,  
ch’Egli ci preferisce a tutti i popoli della terra. Oh! allora si, che tutti ci tratteranno 
da amici!

88 Chi v’ha mai che ti assomigli, onnipotente Iddio! Inauditi portenti oprasti sul Mar 
rosso a pro di questo popolo, che dichiarasti tuo. Faraone col suo esercito affondasti 
negli abissi, perché osava reputarsi tuo eguale.

89 Deh! siccome ci hai tratti dall’Egitto, danne or pure dei segni della tua protezione. 
Deh! ci compensa dei tanti affanni cui fummo sopposti! Fallo a riguardo della tua 
antica misericordia.

90 A Te, o Dio, si compete ogni laude, quantunque non si possa conoscerti che dalle tue 
opere. Degne esse sono del tuo gran nome, ed a me donasti intelletto per ammirarle.

91 Porgimi orecchio,  aggraziami e  m’esaudisci,  imbianca come neve i  miei peccati, 
perch’io diventi puro, aspergimi coll’issopo e crea in me un cuore immacolato.
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92 Deh! si verifichi il vaticinio che suona: «Tempo verrà in cui spirerò negli Israeliti 
tanto senno da pienamente conoscermi, sicché mi saranno per sempre fedeli».

93 Deh! Tu purifica, o Forte, il nostro cuore, né volerci punire nel tuo furore. Guidaci 
colla tua infallibilità e ci istruisci; donaci intelligenza e senno.

94 Rifabbrica  il  santo  tuo  tempio  e  lo  ridona  all’antica  sua  fama  e  gloria;  allora 
ammutoliranno i nostri persecutori, né più ci sprezzeranno.

95 Riconosceranno  di  aver  errato  lungi  dal  vero;  e  che  solo  Israello  rettamente 
conducevasi adorando il suo provvido Iddio.

96 Mostrati, o Signore, re di tutto il mondo ed il tuo popolo giubilerà e canterà la santità 
e la gloria del tuo ineffabile Nome. Unanimi esclamiamo: Non havvi Dio pari a 
quello d’Israello.106

106 M.  PERANI,  Un’accusa  di  omicidio  rituale  contro  gli  ebrei  di  Ragusa-Dubrovnik  nel  1622:  Il  
Ma‘aseh Yeshurun di Aharon ben David ha-Kohen, Venezia 1657, in Ebraismo e antisemitismo, Atti del 
convegno organizzato dal Centro Interdipartimentale di Studi sull’Ebraismo e il Cristianesimo (CISEC) 
dell’Università di Bologna, Bologna 11 Febbraio 1999, Annali di Storia dell’Esegesi 16/2 (1999), pp. 
403-432.
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CONCLUSIONE

Con  questa  mia  indagine  sugli  ebrei  che  nel  corso  dei  secoli  sono  vissuti  in 
Croazia, ho ripercorso la storia del loro insediamento nelle diverse regioni di cui oggi si 
compone  il  territorio  di  questa  nazione,  cercando  sempre  di  mantenere  come  filo 
conduttore la storia di questo Paese dal sec. VII D.C. ad oggi. In realtà la presenza degli 
ebrei in questa regione risale al sec. III, cioè precede di quattro secoli la data che in 
genere si sceglie come inizio di una storia croata. Ho cercato di non  limitarmi a una 
sterile trattazione di questo gruppo di minoranza, gli ebrei, come se fosse altro rispetto 
al contesto in cui esso si inseriva. Al contrario, la metodologia che ho seguito aveva 
come obiettivo quello di considerare la componente ebraica come una parte integrante 
della  cultura  e  della  storia  del  popolo  croato,  una  storia  che  ha  rischiato  di  essere 
dimenticata,  ma  che  la  vitalità  della  comunità  ebraica  delle  Repubbliche  che 
costituivano  la  ex-Jugoslavia,  con  le  loro  attività  culturali,  le  loro  feste,  le  loro 
pubblicazioni e i loro canti stanno riportando alla luce, riuscendo anche a coinvolgere 
l’intera nazione in questo spirito di ricerca storica.

Questa lunga storia è stata ampiamente caratterizzata da una pacifica convivenza 
fra l’elemento croato e quello ebraico, come in genere è avvenuto ovunque nella storia 
della diaspora ebraica in Europa, fin dal 70 D.C: ossia dall’anno della distruzione di 
Gerusalemme. Non era la popolazione a percepire l’estraneità o la diversità, con l’ebreo, 
considerate come fondamento e base della persecuzione contro questa minoranza, ma 
erano le autorità, specialmente quella religiosa, a nutrire e imporre questo atteggiamento 
di inimicizia alla gente comune.

Dalla  mia  indagine  è  emerso un  riferimento  forte  dell’ebraismo croato  con la 
cultura veneziana, vera porta che dal Mar Mediterraneo si apriva sull’Europa centrale, e 
che costituiva un grande centro anche per l’ebraismo e la sua cultura. Non a caso uno 
dei centri più importanti della Croazia, Dubrovnik, anticamente noto come Ragusa, era 
chiamato la  piccola Venezia, per i marmi bianchi caratteristici delle sue costruzioni, e 
simili a quelli di Venezia.

Anche nei territori dell’attuale Croazia, la persecuzione antiebraica più violenta è 
stata  quella  perpetrata  durante la  Seconda Guerra  Mondiale  dal  Nazismo durante la 
Shoah, nella quale sono perite diverse migliaia di ebrei in essa residenti.

Dopo la fine della seconda guerra, la vita ebraica in Croazia riprende rigogliosa, in 
stretto collegamento con lo Stato di Israele, proclamato nel 1948, anche se dalla sua 
politica alcuni ebrei croati si distaccarono in occasione della Guerra dei Sei giorni.

Credo di essere riuscita a tracciare una linea di sviluppo della storia e della cultura 
ebraica prodotta dagli ebrei in Croazia, presenza antica che risale ai primi secoli dell’era 
cristiana  e  che  in  essi  si  mescola  con  la  parallela  nascita  in  quelle  regioni  del 
cristianesimo.

Per una ricerca più approfondita, restano da esaminare molte fonti storiche, fra 
quelle che si  sono salvate dalla distruzione nel corso dei secoli.  Rispetto alla stessa 
ricerca condotta nei paesi dell’Europa liberata dal Nazifascismo a partire dal secondo 
dopoguerra, in Croazia il protrarsi del Regime comunista dell’Ex Unione Sovietica ha 
forzatamente spostato queste ricerche storiche a dopo la caduta del Muro di Berlino 
avvenuta nel 1989. 
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