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Benvenuto tra gli armeni del Libano

Paolo Martino

ull'altopiano della Bekaa, in Liba-
no, in compagnia di Hrayer, un ra-
gazzo della comunita armena

“I

turchi commisero due errori.

Il primo fu uccidere quasi tutti gli
armeni, il secondo fu non ucciderli
tutti
Detto armeno”

Hrayer fende |'oscurita passo dopo
passo, affidando la marcia a sporadici
indizi sul terreno. In cielo, fasci di luce
improvvisi intersecano la calotta inne-
vata del Monte Libano, annunciando il
giorno. “Siamo arrivati, meglio non
avvicinarsi troppo alla frontiera”. Il ra-
gazzone sprofonda sulla ghiaia, siste-
mandosi per un bivacco.
“Proseguendo lungo il crinale fino a
quella sella”, la mano tesa verso sud
indica un passo gia schiarito dall'auro-
ra, che a breve conquistera anche
guesto lato del cielo, “sei gia in Siria.”
La parola lascia dietro di sé uno stra-
scico di silenzio.

La paglia brucia sotto il pentolino
come benzina, senza fumo. “Qualche
mese fa ti avrei accompagnato fin |i e
oltre”, I'acqua gia bolle, “ma ormai il
confine € un campo minato”. Mentre
Hrayer versa il t&, un crepitio di pietre
e zoccoli anticipa la comparsa in con-

locale. Tra ortaggi, alberi da frutto e un
tragico passato. La prima tappa del re-
portage "Dal Caucaso a Beirut"”

troluce di due cavalieri che scendono
la costa della montagna. Hrayer fa il
gesto di porgergli una tazza, ma loro
alzano il braccio senza fermarsi, roto-
lando a valle. “"Contrabbandieri?” E' la
prima parola che pronuncio da quando
mi sono svegliato. Hrayer soffia sul
vapore, mentre la sua testa annuisce.

A valle, un fuoristrada mattiniero
spande dai finestrini le atmosfere
trionfali di Aram Khachaturian, il com-
positore armeno che incantd Stalin,
annullando lo spazio tra noi e il villag-
gio di Anjar, da cui siamo partiti a not-
te fonda. Hrayer sorride, mentre |'alba
esplode in una valanga di luce che re-
stituisce l'altopiano della Bekaa ai co-
lori delle sue piantagioni. Finalmente
assaporiamo il te, dolcissimo: “Benve-
nuto tra gli armeni del Libano.”

Dal mio diario. 5 ottobre

Vivo a Beirut da quasi un anno, or-
mai il tempo stringe. Rafi ripete che il
mio interesse per la diaspora armena
non mi portera da nessuna parte. "Di
noi armeni libanesi si dira presto quel-
lo che si é detto di tutti gli armeni
della storia: sono venuti e hanno co-
struito scuole e chiese - poi sono spa-
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riti.” Per giustificare la decadenza del
presente Rafi affonda le dita nelle fe-
rite della storia: “guarda Ani. La capi-
tale millenaria di uno smisurato
impero armeno e ormai dimenticata in
un angolo di territorio turco, ridotta a
vento e sassi. Noi armeni mediorien-
tali stiamo affondando come Ani.” La
fabbrica di scarpe di Rafi non produce
a pieno ritmo da ormai troppo tempo;
dai muri pendono ingobbite le foto-
grafie dei primi anni '70, quando la
guerra civile libanese era un incubo
che poteva ancora essere rimandato.
Tra i suoi dipendenti, due operai sciiti,
un tornitore sunnita, un calzolaio cur-
do, due manovali siriani € un anziano
cucitore maronita: neanche un arme-
no, nonostante la produzione sia nel
cuore di Burj Hammoud, il quartiere
di Beirut che da un secolo ospita la
piu grande comunita armena del Me-
dio Oriente. Tentando di scoraggiarmi
Rafi non fa che aumentare la mia cu-
riosita per questo mondo che si é gia
avviato alla scomparsa.

Sfrondati dalla potatura, i filari di
mandorli e meli non oppongono resi-
stenza al vento continuo dell'altopia-
no, mentre nei canali d'irrigazione che
squadrano gli ottantamila ettari di An-
jar scorrono quattro dita d'acqua lim-
pida. "“Sono stati progettati gli
ingegneri dell'esercito francese nei
primi anni '40, quando ci fu assegnata
questa terra”. Passeggiando tra gli ap-
pezzamenti che circondano Anjar,
Hrayer ripercorre la storia del suo po-
polo come se leggesse in ogni zolla le
memorie delle generazioni di armeni

che I'hanno coltivata prima di lui.
“Aranci e melograni crescono meglio
ai piedi del monte su cui ci siamo ar-
rampicati stamattina, li c'@ meno ven-
to e il sole scalda di piu. Qui va bene
per gli ortaggi, gli ortaggi hanno un
bisogno continuo d'acqua”. Accovac-
ciato sul ciglio di un invaso di cemen-
to, Hrayer beve a mani piene.

Circa un secolo fa, mentre in Anato-
lia si consumava il genocidio armeno,
nel golfo di Alessandretta i sette vil-
laggi armeni di Musa Dagh organizza-
rono una resistenza armata che per
alcune settimane tenne testa alle
truppe ottomane. Tratti in salvo da
una flotta francese in transito, i super-
stiti poterono rientrare nelle loro case
dopo quatto anni, quando nel 1919 la
Francia mandataria estese i suoi do-
mini siriani fino al fiume Oronte. All'al-
ba della Seconda guerra mondiale
pero, Parigi scambid quella regione
con una promessa di neutralita di
Istanbul nell'imminente conflitto, e
Musa Dagh torno sotto sovranita tur-
ca. La buonuscita offerta agli armeni
fu un fazzoletto di terra nella valle
della Bekaa, nel Libano mandatario
francese, dove i profughi arrivarono
stremati dopo due mesi di viaggio la
sera del 12 settembre 1939, fondando
Anjar.

“Domattina andremo a cercare An-
gel, la donna piu anziana di Anjar”.
Hrayer arrostisce le kefte, spiedini di
carne macinata e speziata, sulle braci
estratte dalla pancia del falo, mentre
dal buio in cui & precipitato I'altopiano
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della Bekaa non arriva che silenzio.
“Lei potra raccontarti dell'infanzia a
Musa Dagh, della fuga, dei primi du-
rissimi anni in Libano”. Dei cinquemi-
lacinquecento profughi arrivati nel
1939, il freddo dei primi due inverni
passati agli oltre mille metri di altitu-
dine della valle ne uccise ottocento,
uno ogni sette. “Di tutto quello che
vedi intorno a te”, sorride Hrayer, qua-
si che i suoi occhi possano penetrare
I'oscurita, “non esisteva nulla. I profu-
ghi si arrangiarono in tende di stracci,
mangiando radici. La resistenza dei
combattenti di Musa Dagh nel 1919
contro i soldati ottomani non fu la
battaglia piu dura per i miei antenati.
L'inverno della Bekaa fu un nemico
molto piu mortale”.

Con il trasferimento in Libano, il de-
stino dei profughi di Musa Dagh con-
fluiva in quello delle centinaia di
migliaia di armeni che vent'anni prima
avevano trovato rifugio nel Medio
Oriente arabo. Aleppo, Baghdad, Da-
masco, Amman: l'elenco delle citta in
cui si insediarono gli armeni soprav-
vissuti al genocidio contiene i nomi di
tutte le capitali levantine. Luoghi in
cui il cosmopolitismo, la contaminazio-
ne linguistica, il multiconfessionalismo
e la coesistenza di diversi modelli eco-
nomici e sociali offrivano agli esuli
ampi spazi di integrazione. Tuttavia,
disseminata ai quattro angoli della
Mesopotamia, la neonata diaspora su-
biva il richiamo costante di un luogo
che rapidamente si affermava come
sinonimo di opportunita, sviluppo, cit-
tadinanza, liberta: il luogo in cui si sa-

rebbe strutturata la piu grande, arti-
colata, operosa e intrigata comunita
armena del Medio Oriente, e che si
sarebbe candidata al ruolo di testa
pensante, interprete, portavoce e
braccio armato dell'intera diaspora ar-
mena nel mondo: Beirut.

Nel silenzio della Bekaa la suoneria
del mio cellulare € un sussulto. “Sono
Rafi. Il tuo uomo ha accettato di in-
contrarti domani mattina qui in fabbri-
ca. Ha un aereo per Mosca nel primo
pomeriggio, gli ho gia detto che ci sa-
rai”. I fari del furgone che mi riporta a
Beirut accendono il giallo delle bandie-
re di Hezbollah, la milizia sciita che
controlla I'altopiano. La barba ispida e
il turbante del leader Hassan Nasral-
lah, ricercato numero uno di Israele e
Stati Uniti, si replicano a ogni incrocio,
ogni cavalcavia, ogni palo della luce,
mentre a valle il cuore di Beirut gia
pulsa di luce arancione. Il saluto velo-
ce a Hrayer & stato solo un arriveder-
ci: le tracce che seguo disegnano una
pista che presto tornera ad incrociare
la sua. Intanto la mente si immerge
nella nebulosa di volti, luoghi e sugge-
stioni raccolte nei mesi trascorsi a
contatto con la diaspora armena per
prepararsi all'incontro di domani mat-
tina. L'uomo che aspettavo da mesi
avra finalmente un volto, Sarop Il
guerriero ha accettato un'intervista.

(29 giugno 2012)
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Il comando supremo della guerra in Bosnia

Azra Nuhefendic
FrESEEEEEAEN I ruolo della cinematografia partigia-
3 -3 4 na nella Jugoslavia socialista, il de-
stino di due dei suoi esponenti piu
noti: Bata Zivojinovié e Hajrudin Siba Kr-
; ' vavac, rispettivamente protagonista e
m:;.,_.,,@——}, regista della pellicola jugoslava piu nota

o g ' ? ~ nel mondo, “Valter difende Sarajevo”

“‘ﬁlllllll.

Un giovane, della terza generazio- Papa, invece, quando ci dava lezioni
ne, ha messo in rete la foto di famiglia su come si debba essere onesti e di-
degli anni ottanta con il titolo: “II co- gnitosi nella vita, mostrava le mani, e
mando supremo”, elencando le perso- diceva: “Sono uscito dalla guerra puli-
ne della foto: i genitori, la prima to, non ho rubato niente, né fatto
generazione, i figli, la seconda, e i ni- male a nessuno”.
poti, la terza generazione appunto.

Di questi due tranquilli e comuni
E scoppiata una risata a livello in- pensionati abbiamo assistito alla tra-
ternazionale. La guerra, l'ultima in Bo- sformazione - breve e intensa - alla
snia, ci ha dispersi in piu paesi e in fine degli anni sessanta. All'improvvi-
cinque continenti. Ridevo per aver so la dolce nonnina e il tenero nonno
constatato che anche i nipoti sapeva- hanno smesso di parlare dei nipotini,
no che noi prendevamo in giro i nostri di lamentarsi dei reumatismi, o della
genitori/nonni - entrambi partigiani - misera pensione. Si fecero persone ri-
chiamandoli, il comando supremo. solute, mostravano il carattere duro,
la combattivita, e una vitalita inso-
I pensionati guerriglieri della Neretva spettata. Discutevano usando termini
I nostri non erano di quelli che ti militari, di strategia e di avanzate, di
assillavano con la loro storia di guerri- brigate e di tedeschi, degli ordini e -
glieri. Alla mamma, della guerra, era appunto - del comando supremo.
rimasta la paura di soffrire la fame.
Percio comprava piu pane di quello
che ci serviva. La rimproveravo per lo
spreco, ma lei, due pagnotte di riserva
le nascondeva regolarmente nello
sgabuzzino.

Tutto ebbe inizio alla fine degli anni
sessanta, quando in Bosnia si girava il
film “Bitka na Neretvi” (La battaglia
della Neretva). Un progetto gigante-
sco e costoso. Vi parteciparono impor-
tanti artisti internazionali come Yul
Brynner, Hardy Kriger, Franco Nero,

Osservatorio Balcani e Caucaso — www.balcanicaucaso.org
6



http://www.balcanicaucaso.org/

giugno 2012

Orson Welles, i migliori attori jugoslavi
e piu di diecimila soldati dell'ex Arma-
ta Popolare Jugoslava (JNA). Uno dei
manifesti del film fu fatto dal pittore
Pablo Picasso.

Nella vera battaglia della Neretva,
durante la Seconda guerra mondiale,
papa era uno dei comandanti. La
mamma, ammalata di tifo, era tra i
quattromila feriti che i partigiani por-
tavano con sé ritirandosi davanti al-
I'offensiva delle forze tedesche,
italiane, dei nazionalisti croati usta-
scia, e dei serbi cetnici.

Per il film papa fu chiamato come
consulente. Si godeva la rinnovata im-
portanza, aveva tirato fuori gli oggetti
della guerra che conservava in un
baule di legno, che aveva usato a suo
tempo per le munizioni, rileggeva bi-
glietti, esaminava i documenti, gli or-
dini. Mamma rispolverava le medaglie
di entrambi, le lucidava, e per la pri-
ma volta parlava a lungo di quello che
avevano passato.

Il film “La battaglia della Neretva”
fu nominato all'Oscar come miglior
film straniero. Di recente, al festival
cinematografico di Mosca, € stato in-
serito tra i primi dieci film piu impor-
tanti sulla Seconda guerra mondiale,
tra altri 120 film di tutto il mondo sul-
lo stesso tema.

Valter difende Sarajevo

“La battaglia della Neretva” € un’o-
pera di alto valore artistico. Tuttavia
non é& il film piu popolare nella cine-
matografia partigiana della Jugoslavia.

Un altro film, “Valter brani Sarajevo”
(Valter difende Sarajevo), € stato vi-
sto da quasi un miliardo di spettatori
in tutto il mondo. E un film tipo “spa-
ghetti western”, prodotto quarant’anni
fa, e ancora oggi appassiona centinaia
di milioni di spettatori. E una fiaba
sulla guerriglia partigiana a Sarajevo,
durante la Seconda guerra mondiale.
Il protagonista, dal nome in codice
Valter, difende Sarajevo e riesce a evi-
tare la cattura nonostante tutti gli
sforzi degli occupanti tedeschi.

Nella realta, Valter si chiamava Vla-
dimir Peri¢. Era un partigiano, leader
della resistenza di Sarajevo, ucciso nel
1945 e poi dichiarato eroe popolare. Il
suo monumento si trova oggi nel cen-
tro della citta, vicino all'incrocio di
Skenderija.

Il film su di Iui € ancora oggi molto
popolare in Cina, dove & stato tra-
smesso decine di volte sulla televisio-
ne nazionale. In base ad alcune stime,
ogni cinese adulto ha visto il film al-
meno tredici volte. “Valter difende Sa-
rajevo” & cosi popolare che, durante i
bombardamenti della NATO sulla Ser-
bia, nel 1999, oltre quindici milioni di
cinesi volevano andare e difendere
"Valter e la sua nazione".

Non avevano capito che Valter era
un bosniaco.

Il ruolo principale di Valter, I’'ha in-
terpretato il piu popolare attore della
Jugoslavia, il serbo Bata Zivojinovié.
Quel ruolo gli ha procurato fama mon-
diale. Ancora oggi Valter, cioe Bata, &
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venerato nel continente asiatico e in
tutti i paesi ex comunisti. Bata Zivoji-
novi¢ tuttora si gode il ruolo di eroe
dei suoi film e continua a guadagnare,
soprattutto in Cina, dove il piu piccolo
club dei fan di “Valter” conta venticin-
que milioni di aderenti.

Negli anni novanta Bata 2ivojinovic’
ha subordinato la sua enorme popola-
rita di attore alla politica: € diventato
ed €& rimasto, per diciassette anni,
membro del partito socialista serbo
(SPS) di Slobodan Milosevi¢. Nella
fase piu sanguinosa e criminale del
SPS, durante la guerra in Bosnia Erze-
govina, Bata Zivojinovi¢ si era candi-
dato come presidente della Serbia. Ma
Slobodan Milosevi¢ aveva preferito un
uomo piu radicale, Vojislav Seselj,
oggi al tribunale dell’/Aja accusato per
crimini di guerra.

“Sono sempre stato rosso” (di sini-
stra), cosi Bata Zivojinovi¢ spiega la
sua adesione al partito SPS, un partito
che e stato rosso non per l‘orienta-
mento politico, ma per il sangue dei
fratelli che ha fatto spargere per i suoi
obiettivi espansionistici.

Di recente Bata Zivojinovi¢ ha fe-
steggiato settantasette anni e cin-
quant’anni di carriera. Nell’occasione
ha rilasciato numerose interviste. E un
uomo felice e soddisfatto.

Bata Zivojinovi¢ era I'eroe di molti
di noi jugoslavi, quando ci incantava-
no i film sui partigiani, e questo senti-
mento € stato rafforzato con il suo
ruolo di Valter. Il regista del film, al

quale Bata deve tutt’oggi I'enorme po-
polarita e il continuo guadagno, ¢ il
direttore bosniaco Hajrudin Siba Krva-
vac.

Bata e Siba

In una di queste interviste l'attore
parla della grande amicizia che lo le-
gava al regista Hajrudin, “un uomo
buono e ammirevole, molto tollerante
e con un grande senso
dell'umorismo”, e di essere stato an-
che il testimone di nozze del regista.
Bata dice che Sarajevo era la sua se-
conda citta preferita, e la Bosnia, la
seconda casa che gli ha dato una
chance nella vita, e che i bosniaci gli
sono stati sempre vicino.

Ma, come si sa, il destino talvolta ci
mette a dura prova e fa stravolgimenti
crudeli.

Durante la guerra Bata Zivojinovi¢
ha trascorso sette mesi a Pale, la roc-
caforte dei serbi bosniaci ribelli, per
girare una commedia. Secondo la
stampa, da la l'attore/politico incitava
a “bombardare i turchi venticinque
ore”. Lui stesso racconta di essere sta-
to sulle montagne sopra Sarajevo e di
aver visto come sparavano sulla citta
dai cannoni. Presumibilmente anche
sul suo amico Hajrudin Siba Krvavac,
che all’'epoca era nella Sarajevo asse-
diata.

\

E impressionante con quale legge-
rezza o indifferenza Bata parli del de-
stino del regista che gli ha procurato
“la chance della vita”. Hajrudin “lI'ami-
co che adorava”, Bata Zivojinovi¢, da
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politico, lo descrive come “un musul-
mano ortodosso”. Alla domanda che
fine ha fatto Hajrudin Siba Krvavac
(morto nel 1994 per un attacco car-
diaco), Bata con disinvoltura dice che
non lo sa, e che “probabilmente &
morto di fame...”. Pare che non si ac-
corga o non gli importi della crudelta
o della banalita che esce dalle sue pa-
role. Chiestogli se era consapevole di
aver fatto parte della politica che ha
prodotto “Sarajevo, Srebrenica, Vuko-
var e Dubrovnik” cioe il genocidio, la
distruzione e la morte, Bata risponde
che lui, nel partito SPS, era una sem-
plice pedina, che era entrato perché la
porta era aperta. La giornalista tenta
di aiutarlo e gli domanda: “Siete stati
ingannati e utilizzati da Slobodan Mi-
loSevi¢?”, ma il famoso attore replica:
“"Ma no, sono entrato in politica non
come uno qualsiasi, avevo il nome, la
carriera”.

Solo Valter e eterno
Cessata la guerra in Bosnia, con il
passare degli anni sta diminuendo |'o-

stilita, si rinnovano i legami tra i fino a
ieri nemici, si rispolverano le amicizie,
si puliscono le biografie, si spiegano le
affermazioni imbarazzanti e scomode,
si parla di equivoci. Odiare i turchi,
cioe i musulmani bosniaci, non & piu
di moda. Si adegua anche Bata Zivoji-
novi¢. “Tutto passa, solo Valter & eter-
no”, ha detto di recente per il
quotidiano “Jutarnji” di Zagabria.

Nel film “Valter difende Sarajevo”
c’e la mitica scena finale in cui l'uffi-
ciale nazista chiede all'altro chi e il
misterioso Valter, e quello, mostran-
dogli da una collina tutta la citta di
Sarajevo, gli dice: "E questo Valter".
Come una grande metafora, questa
frase e stata usata ripetutamente nei
contesti piu vari, e spesso durante
|'assedio di Sarajevo.

Oggi Bata Zivojinovi¢, “Valter”, di-
fende di nuovo Sarajevo.

(19 giugno 2012)

Elezioni in Grecia: un po' di tempo in piu

Francesco Martino

Alla fine, I'establishment UE ha avu-
to quello che voleva dagli elettori gre-

n Grecia vince la tornata elettorale

Nuova Democrazia, che ha ora i

numeri per un governo di coalizio-
ne con il Pasok. Ma e proprio vero che
il futuro dell'Europa dipenda cosi tan-
to dalla Grecia? Un commento del no-
stro inviato

ci: un po' di tempo in piu. I risultati
delle politiche di ieri, “le piu importan-
ti della storia moderna della Grecia”
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portano un solo elemento di vera no-
vita, rispetto a quelle abortite di un
mese e mezzo fa. I conservatori di
Nuova Democrazia, guidata da Anto-
nis Samaras, hanno oggi i numeri per
formare un fragile governo di coalizio-
ne con i socialisti del Pasok, (che pero
potrebbero scegliere la strada del so-
stegnho esterno), e forse la Sinistra
Democratica di Fotis Kouvelis. Un ese-
cutivo che nasce con scarsissime pos-
sibilita di vedere la fine del mandato,
e forse la fine dell'anno.

Il problema, ora, € vedere cosa vor-
ra o sapra fare I'Unione europea del
tempo che i greci hanno deciso di con-
cedere “turandosi il naso”, e mandan-
do nei palazzi del potere le stesse
facce, definite con una
buona dose di ipocrisia
“responsabili” da molte
cancellerie europee, che
hanno portato il paese
allo sfascio economico e
sociale. Prepararsi co-
munque a staccare la
spina alla Grecia, come
in  molti sostengono,
tentando di minimizzare
i costi della dolorosa
amputazione? Continua-
re a navigare a vista?
Oppure fare il grande
salto e tentare di dotarsi di quegli
strumenti di unita politica dell'Unione
che fino ad oggi le sono cosi dramma-
ticamente mancati?

seggi)

Ieri I'UE e i media europei hanno di-
mostrato ancora uno strabismo poco

Risultati elezioni in Grecia, 17 giugno
Nuova democrazia: 29,66% (129 seggi)
Syriza: 26,89% (71 seggi)

Pasok 12,28% (33 seggi)

Greci indipendenti: 7,51% (20 seggi)
Alba dorata: 6.92% (18 seggi)

Sinistra democratica: 6,25% (17 seggi)

Partito comunista greco KKE: 4,50% (12

Seggi totali parlamento greco : 300

rassicurante. Molti i miti emersi dalla
narrazione delle elezioni elleniche.
Come quello del “destino dell'UE nelle
mani degli elettori greci”. Una proposi-
zione falsa: non sara la periferia a de-
cidere il destino di Unione e moneta
unica, ma il centro, in un senso o nel-
I'altro. E se poi davvero l'architettura
dell'intero progetto europeo € cosi
sgangherata da venir messa ogni vol-
ta in discussione da qualche migliaia
di voti, non mi sembra che si possa
“tirare un sospiro di sollievo”, come ti-
tolato da alcuni quotidiani italiani. Il
voto in Grecia € sicuramente un mo-
mento importante. Non bisogna pero
perdere di vista il contesto piu ampio.

O quello dei due schieramenti “pro
e contro l'euro e I'Euro-
pa”. Si pu0 considerare
Syriza un movimento
immaturo e opportuni-
sta, e il suo fermo rifiuto
del memorandum con la
“troika” come un perico-
loso azzardo: definirla
pero “sinistra anti-euro”
e semplicemente una
grossolana  semplifica-
zione, che non aiuta a
capire meglio l'intricata
situazione. I greci (elet-
tori di Syriza compresi)
non vogliono la dracma, vogliono l'eu-
ro. E desiderano restare in Europa. Ma
vogliono un'Europa diversa, senza
ideologie economiche moralizzatrici e
punitive e con un dibattito vero su
come salvare la barca prima che af-
fondi.
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La Grecia, intanto, dopo il voto,
continua a navigare in acque agitate.
Ieri sera, al centro stampa di Zappeio,
a due passi dal parlamento, Samaras,
forte del 30% dei voti (erano il 19%
un mese e mezzo fa) ha parlato di
“grande vittoria per la Grecia e I'Euro-
pa”, davanti ad un numero impressio-
nante di giornalisti arrivati dai cinque
continenti. Samaras ha promesso cre-
scita, sviluppo e una revisione dei ter-
mini del pacchetto di salvataggio che,
come ormai riconoscono anche i piu
rigidi sostenitori dell'austerita, & inso-
stenibile e sta affondando la societa e
I'economia greche.

Un programma pero difficile da rea-
lizzare: Nuova Democrazia si € aliena-
ta le simpatie di gran parte dei greci,
anche di molti di quelli che, turbati
dall'incubo di bancomat in tilt e caos
generalizzato, ieri hanno votato per i
conservatori. Una scelta obbligata,
fatta senza alcun entusiasmo. Nuova
Democrazia dovra inoltre cooperare
con un alleato riluttante e ideologica-
mente distante, mentre Syriza ha i
numeri in parlamento e la forza politi-
ca per fare opposizione dura. Lo scon-
tro sociale tornera a radicalizzarsi,
tornando probabilmente anche sulle
strade.

Proprio per questo lo sconfitto di
ieri, il leader di Syriza Alexis Tsipras €,
sotto molti punti di vista, il principale
vincitore di queste consultazioni. Ha
aumentato ancora una volta sensibil-
mente i voti della coalizione portando-
la a toccare il 27%, una cifra da

capogiro per un movimento che, fino
a poco tempo fa, navigava ai margini
della politica greca. Tsipras ha preve-
dibilmente rigettato la proposta di
Nuova Democrazia e Pasok di entrare
in un governo di salvezza nazionale:
politicamente non avrebbe alcun van-
taggio ad associare Syriza ad un nuo-
vO governo dei partiti tradizionali. E
con una situazione cosi instabile, nuo-
ve elezioni potrebbero essere molto
vicine.

La vera sfida per Tsipras e attrezza-
re la variegata coalizione che guida,
nata con la vocazione all'opposizione e
fino a ieri dai numeri piccoli, in una
macchina davvero pronta a guidare il
paese. Dargli sostanza, e un program-
ma piu solido di quello improvvisato
stavolta, con l'esplosione dei consensi
che ha preso in contropiede tutti, Tsi-
pras compreso. Il leader di Syriza e
convinto che il tempo giochi a suo fa-
vore. E' giovane, e pud aspettare an-
cora. Il suo sorriso a urne chiuse era
un sorriso vero.

Nel frattempo, nonostante il molti-
plicarsi delle azioni violente nei con-
fronti degli immigrati e il triste
spettacolo del portavoce del partito
che prende a schiaffi le proprie oppo-
nenti in diretta tv, i neo-nazisti di Alba
Dorata confermano il risultato del 6
maggio, sfiorando il 7%. Un risultato
che fa tramontare in fretta |'effimera
speranza che il supporto al partito di
Nikolaos Michaloliakos fosse un fuoco
di paglia, un grido di protesta striden-
te ma isolato per punire e spaventare
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un establishment ormai tragicamente dracma”, ma sentitissimo dai greci e
delegittimato. cavalcato spregiudicatamente un po'
da tutti i partiti. Il dramma greco ac-
quista quindi stabilmente un nuovo
imprevedibile elemento di rischio. Un
rischio venato di nero.

Il segreto della crescita di Alba Do-
rata si nasconde nel grande tema del-
I'immigrazione, poco coperto dai
media internazionali, tutti concentrati
sulle note del referendum “euro - (Atene 18 giugno 2012)

Taner Akgam, parlare di genocidio per il bene della Turchia

' stato tra i primi studiosi turchi ad
affrontare apertamente e senza
mezzi termini la questione del ge-
nocidio armeno. Superare il tabu del ge-
nocidio, secondo Taner Akcam,
W permettera alla Turchia di rafforzare il

B s
] stretto a lasciare il proprio paese per
aver chiesto allo stato di affrontare
con onesta la questione del genocidio
armeno.

“La strada per la pace e la demo-
crazia nel Medio Oriente passa per il
riconoscimento del genocidio armeno”.
E perentorio nella sua affermazione

Taner Akgam, tra i prlml studiosi tur- Il suo nome, insieme a que”o del
chi ad affrontare apertamente e senza premio Nobel per la letteratura Orhan
mezzi termini la questione del genoci- pamuk e a quello di Hrant Dink - il
dio armeno, quando cerca di risponde-  gjornalista turco-armeno assassinato

re al quesito: perche la Turchia a proprio in relazione alla sua posizione
cento anni di distanza non e in grado sy| genocidio - figura in una lista di

di confrontarsi con il proprio passato € persone considerate una minaccia alla
riconoscere il genocidio armeno? sicurezza nazionale. Lui & un tradito-
re, perché dice ad alta voce quello che
pensa su una tragica pagina del pas-
sato del suo paese. Nonostante cio, ai
funerali di Dink il professor Akcam era
presente, sebbene il rischio per la pro-
pria sicurezza personale fosse elevato,
cosi come quello di essere arrestato.

Taner Akgam, in Svizzera per un ci-
clo di conferenze sul tema, € presen-
tato a Ginevra da Vicken Cheterian,
studioso e giornalista armeno. La cari-
ca simbolica della scena e forte. Sono
tanti, in platea, gli armeni della comu-
nita di Ginevra che si riuniscono per
ascoltare questo professore turco, co-
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Un approccio pragmatico

L'approccio di Akcam € scientifico e
pragmatico, e questo non piace a
qualcuno degli armeni presenti in
sala. "Non lo fa per noi, lo fa per i
suoi”, si sente mormorare in sala, da
chi commenta con disappunto la lectio
magistralis di Akcam, che evidenzia il
legame fra il concetto di sicurezza na-
zionale turco e il tabu del genocidio
armeno. Per i turchi parlare del geno-
cidio armeno equivale a mettere in
pericolo la sicurezza nazionale. Per
questo motivo la sentenza del 2007
contro il giornale Agos, la testata ar-
meno-turca di Dink, dichiarava che
l'uso del termine “genocidio” non puo
essere considerato come liberta di
espressione, la quale in determinati
casi puo essere sottoposta a limitazio-
ni per questioni di sicurezza e interes-

se nazionale. La negazione del
genocidio e talmente forte da essere
addirittura stata incorporata con

estrema disinvoltura nel sistema lega-
le.

Secondo Akcam la convinzione che
si possa limitare la liberta di espres-
sione per questioni di sicurezza nazio-
nale e frutto di un'errata concezione
delle scienze politiche e delle relazioni
internazionali che contrappone la real-
politik alla morale, ritenendo che i due
concetti si escludano a vicenda. Que-
sta errata convinzione e ben lungi dal-
I'essere una peculiarita turca: basti
dare un'occhiata a quello che & suc-
cesso negli Stati Uniti in nome della
sicurezza nazionale. La tesi del pro-
fessore articola invece la necessita di

includere la morale nella realpolitik
per creare un ambiente davvero sicu-
ro e stabile. La morale, |I'approccio eti-
co alle ingiustizie storiche - tra cui vi
sarebbe anche il genocidio armeno -
non & una minaccia alla realpolitik, ma
la sua migliore garanzia di sicurezza.

L'origine del negazionismo

Intervenendo a Ginevra, Taner
Akcam ha affrontato I'origine dello
stato turco. Secondo il professore,

I'attuale concetto di sicurezza nazio-
nale, cosi come quello di identita tur-
ca, affonda le sue radici nello
smembramento dell'Impero Ottomano
alla fine della Prima guerra mondiale.
Uno dei motivi per cui la classe diri-
gente turca € cosi restia - per dirla
con un eufemismo - ad affrontare con
franchezza la questione del genocidio
armeno e la continuita storica che la
lega ai perpetratori del massacro. Non
c'é stata quella frattura netta che si &
verificata, per esempio, in Germania,
fra i nazisti che si sono resi colpevoli
dell'Olocausto e la nuova Germania
post-nazista. Lo stato turco moderno
e sorto grazie all'azione diretta delle
stesse persone che si sono sporcate le
mani col sangue degli armeni. Eppure
era stato Mustafa Kemal Atatlrk a de-
finirlo “un atto vergognoso”. Cos'ha
determinato l'inversione di rotta dei
nazionalisti turchi, che pure avevano
iniziato a processare gli assassini?

Nel tentativo di recuperare quanto
piu territorio possibile, Atatlrk si im-
pegnd personalmente per dimostrare
la serieta dei nazionalisti turchi nell'af-
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frontare la questione del genocidio ar-
meno. L'atteggiamento di Atatlirk non
aveva nulla a che vedere con la pie-
tas. Perseguire legalmente gli autori
del genocidio armeno era la sua mo-
neta di scambio per far ottenere a una
potenza sconfitta un trattamento di-
gnitoso. Era puro calcolo politico. Un
calcolo politico rivelatosi errato. Lo
smembramento dell'Impero ottomano
fortemente caldeggiato prevalente-
mente da Francia e Gran Bretagna era
dettato dagli interessi coloniali, piu
che da un desiderio di pura giustizia e
necessita di tutelare i diritti umani,
per cui le potenze dell'Intesa erano
restie a fare concessioni. In mancanza
di una remunerazione adeguata - ov-
vero il riconoscimento dell'integrita
territoriale - la condanna degli autori
del genocidio, nell'ottica dei nazionali-
sti, perse di significato.

La richiesta

Poi una richiesta, quasi una supplica
da parte di Taner Akcam al governo
turco: “Riprendete da dove i vostri pa-
dri si sono fermati”. I nazionalisti non
hanno perseguito fino in fondo gli au-
tori del genocidio, ma il massacro non
era argomento tabu. Negli archivi di
stato Akcam ha trovato tracce di al-
meno 63 distinti processi militari con-
tro gli autori del genocidio. Processi in
cui, fra i testimoni, figurano solo co-
gnomi turchi. “Se consideriamo i do-
cumenti degli archivi di stato,
scopriamo un'altra storia della Tur-
chia. E importante, per i turchi, che
questi individui che hanno testimonia-

to vengano onorati, che i loro nomi
siano conosciuti. Non abbiamo solo
assassini, ma anche eroi.”

La necessita di rettificare uno sba-
glio, un'ingiustizia, € da Akcam diret-
tamente legata al bisogno di stabilita
nella regione. Il futuro della Turchia
come leader del Medio Oriente, ruolo
a cui aspira, soprattutto in seguito ai
cambiamenti dell'ultimo anno, dipen-
de dal modo in cui sara in grado di di-
rimere la questione. E il negazionismo
turco a porre seri problemi di sicurez-
za nella regione. Armeni, curdi, arabi,
non si fidano della Turchia. “*Negano,
vuol dire che lo rifaranno”.

Il ragionamento di Akgam non ri-
guarda solo la questione armena dello
scorso secolo, ma anche quella molto
piu attuale dei curdi: erogare equita e
giustizia sociale alla minoranza curda
garantira automaticamente la sicurez-
za nazionale. Sostenere il contrario
equivale a creare una profezia che si
autoavvera. In poche parole, ricono-
scere il genocidio armeno € interesse
della Turchia. Una Turchia non demo-
cratica crea piu problemi di quanti ne
risolva: si tratta non di un argomento
morale, ma di una questione pratica.

Da qui la necessita di una nuova éli-
te politica che renda possibile la presa
di coscienza e il cambio di rotta. Politi-
camente, un cambio della guardia &
indispensabile. I padri fondatori del
moderno stato turco sono coloro che
si sono macchiati di genocidio e la
classe politica che hanno generato si
mantenuta al potere ininterrottamente
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per novant'anni. “Come potrebbero
spiegare che per novant'anni hanno
mentito? Se anche lo facessero non
funzionerebbe”. Sviluppare una nuova
identita nazionale turca & indispensa-
bile per il riconoscimento del genoci-
dio, il punto obbligato di passaggio
per una vera democratizzazione non

Cecenia, scelte di vita

Majnat Kurbanova

Solo qualche anno fa, I'attuale gio-
ventu cecena era tutta sulla stessa
barca, o meglio nello stesso campo
profughi. In senso letterale e figurato.
Ammassati in tende e treni abbando-
nati nei campi profughi delle repubbli-
che confinanti con la Cecenia, i
giovani erano uniti nelle simpatie e
nell'odio. Appena adolescenti, prega-
vano per i ribelli ceceni e sognavano
di crescere al piu presto per unirsi alle
milizie e vendicarsi dei russi. L'odio
per la Russia li univa piu di qualsiasi
altra cosa.

%

Sono passati anni. Gli ex residenti
dei campi profughi sono cresciuti e le
loro strade si sono separate. Alcuni
sono saltati sul carro delle nuove au-
torita filo-russe, inseguendo ricchezze
favolose e incredibili carriere. Altri,

solo della Turchia, ma di tutta la re-
gione, Armenia compresa.

In quest'ottica, l'ingresso nell'Unio-
ne Europea diventa cruciale.

(Ginevra 14 giugno 2012)

n Cecenia vi sono giovani che fanno
rapidamente carriera e vivono nel
benessere. Tessere le lodi di Putin e
Kadyrov & una delle condizioni per riu-

come sognavano, sono entrati nelle
milizie ribelli. Chi non ha voluto fare
né l'una né l'altra cosa vive al margine
della politica e della grande storia,
cercando di sopravvivere e sfamare la
propria famiglia. I campi dove insieme
avevano odiato e amato sono stati de-
moliti da tempo.

Il "ceceno selvaggio"”

Radjap Musaev e fra coloro che si
sono abituati per tempo alle nuove
autorita. Da adolescente, come decine
di migliaia di profughi ceceni, viveva
con la sua famiglia in Inguscezia. Di
quei giorni rimane un'interessante vi-
deo-intervista, rilasciata in un inglese
stentato ad un giornalista straniero.
Nel buio della tenda, con pochi poveri
averi e i piatti di stagno donati da
qualche organizzazione benefica, |l
piccolo Radjap racconta il suo sogno di
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diventare avvocato e difendere tutte
le vittime della Russia. Sogha anche di
citare in giudizio la Russia per quello
che ha fatto al suo Paese.

Qualche anno dopo, Radjap € diven-
tato uno dei piu appassionati sosteni-
tori della Russia. Nel suo blog, in cui si
firma con il nome utente “ceceno sel-
vaggio", parla di "mercenari stranieri"
e denuncia gli Stati Uniti, che mire-
rebbero a indebolire la
Russia per dominare il

L'autrice

delle autorita, € stato poi nominato
capo di "Grozny Inform", principale
agenzia di stampa cecena.

Ma non e tutto. Come si € scoperto
un paio di mesi fa, Musaev ha avuto
accesso a milioni di rubli destinati da
Nashi alla lotta contro i dissidenti in
rete. Il gruppo di hacker Anonymous e
entrato nella posta elettronica del ca-
po-ufficio stampa di Nashi e ne ha dif-
fuso in rete il
contenuto, compresa la

mondo incontrastati.
Nelle appassionate in-
vettive contro l'oppo-
sizione russa accusa
la medesima di rice-
vere denaro dal Di-
partimento di Stato
americano nonché da
tutta la NATO, che so-
gnerebbe anch'essa |l
crollo della Russia.
Questa propaganda,
nel miglior stile delle
agenzie di stampa so-
vietiche, sembra stra-
na e incongrua in
bocca allo stesso ra-
gazzo, sebbene un po'
cresciuto, che da un
buio e umido campo
profughi sognava di
far condannare Ia
Russia per crimini contro l'umanita.
Difficile immaginare come in pochi
anni questo ragazzo abbia potuto fare
carriera nell'organizzazione filo-russa
Nashi, diventandone coordinatore
capo in Cecenia. Divenuto beniamino

Majnat Kurbanova (Abdulaeva) &
stata corrispondente per Novaja
Gazeta da Grozny dall'inizio della
seconda guerra cecena fino al 2004.
Nei suoi reportage, pubblicati anche
su testate giornalistiche europee, ha
raccontato la vita, la sofferenza e la
realta quotidiana di chi ha continuato
a vivere nella capitale della Cecenia
anche sotto i bombardamenti.
Costretta all'esilio, dal 2004 vive e
lavora in Germania e Austria.
Collabora conOsservatorio dal 2010.

corrispondenza con
Musaev. Le somme
stanziate da Mosca per
fare trolling su Inter-
net, nonché per creare
falsi blog con il proget-
to "Blogger caucasici”,
lasciano allibiti.  Per
ogni lettera scritta, per
oghi minuto passato in
rete, per ogni provoca-
zione lanciata sui blog
sgraditi alle autorita,
Musaev e i suoi compa-
gni ricevevano fior di
quattrini. Musaev stes-
so, emerge dalla corri-
spondenza, riceveva 18
milioni di rubli I'anno:
2,4 per il suo stipendio
e il resto per costruire
un'immagine  positiva
della Russia nella blogosfera, ovvero
per attirare sempre piu giovani nella
rete dei "blogger caucasici". Non gra-
tis, ovviamente. Cosi il ragazzo della
tendopoli in Inguscezia & diventato
milionario.
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L'altra gioventu

Non & diventato milionario Arbi Sa-
gaipov, anche lui vissuto nella tenda
di un campo “umanitario” in Ingusce-
zia pil 0 meno negli stessi anni di Ra-
djap. Nel 2004, quando il governo
ceceno, dichiarata conclusa la guerra,
comincid a lottare per il ritorno dei
profughi, Arbi aveva 16 anni, ma non
fece ritorno in Cecenia: si trasferi in-
vece, con la famiglia, a Mosca. Due
anni dopo fu ammesso all'universita e
in seguito apri, insieme al padre, una
piccola impresa nella capitale russa.
Ma nemmeno vivendo nel cuore di
guesto Paese € riuscito a perdonare la
Russia, e tanto meno ad amarla.

Nel 2010, all'insaputa della fami-
glia, Arbi & tornato in Cecenia per
unirsi ai ribelli, che allora nessuno
chiamava piu con il nobile nome di
"combattenti della resistenza", ma
solo terroristi. Da allora, sua madre
Tamara lo cerca per tutta la Cecenia,
nella speranza di dissuaderlo da una
lotta apparentemente priva di senso.
Una volta é riuscita ad entrare in con-
tatto con un gruppo di ribelli in un bo-
sco vicino al villaggio ceceno di
Shatoi. "Sembravano quasi bambini”,
racconta. “Nessuno di loro era piu
vecchio del mio Arbi ". Nel gruppo i ri-
belli erano una ventina. Si definivano
mujaheddin e per loro combattere
contro l'occupazione russa € una ji-
had: una guerra santa contro il nemi-
co invasore, il dovere di ogni
musulmano. "Li guardavo e non riu-
scivo a trattenere le lacrime. Sono
bambini, hanno 17-18 anni. Che cosa

hanno visto nella loro vita? E cosa
sanno della vita? Perché devono vaga-
re nei boschi, mezzi morti di fame, e
morire cosi giovani, quando i loro coe-
tanei vivono in grande stile? Devono
morire solo perché non vogliono e non
sono capaci di sottomettersi al
potere?". Tamara non e riuscita a tro-
vare suo figlio. I ribelli le hanno detto
che in quel gruppo c'erano tre o quat-
tro Arbi. E che i ribelli nelle foreste
non usano i propri veri nomi. Tuttavia,
Tamara torna in Cecenia alcune volte
I'anno e vaga per villaggi e citta, cer-
cando informazioni sul figlio partito
per questa guerra confusa e incom-
prensibile che ingoia le vite sempre
piu giovani.

Una questione di dignita

I giovani ceceni che vanno “nei bo-
schi” per unirsi ai ribelli sono general-
mente considerati disadattati.
Numerosi esperti di Cecenia e Cauca-
so del nord vedono nella disoccupazio-
ne e nei problemi sociali il motivo
principale che spinge i giovani alla lot-
ta armata. Sarebbe certo sciocco ne-
gare l'influenza della disoccupazione e
della mancanza di prospettive dei gio-
vani ceceni sulla loro radicalizzazione,
anche religiosa. Probabilmente, tutta-
via, il motivo principale per cui, nono-
stante oltre un decennio di crudele
persecuzione, la resistenza cecena
non puo essere schiacciata risiede nel-
la tradizione patriarcale della societa
cecena, dove I'uomo non & solo colui
che porta il pane a casa, ma prima di
tutto il capo della famiglia. Ora la po-
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sizione degli uomini & cambiata dram-
maticamente. Non possono provvede-
re alla famiglia, e nemmeno
proteggerla, se non collaborano con il
regime e non diventano parte di esso.

Il fenomeno, totalmente nuovo in
Cecenia, di uomini che dagli schermi
televisivi cantano le odi delle autorita,
rivaleggiando in servilismo e piagge-
ria, disgusta la generazione piu giova-
ne. Inoltre, con migliaia di uomini
delle varie agenzie di sicurezza in giro
armati giorno e notte, le violenze su
persone inermi, o nella migliore delle
ipotesi le umiliazioni verbali, sono al-
I'ordine del giorno. Rivolgersi al tribu-
nale & inutile, perché il tribunale,
come le altre istituzioni statali, & dalla
parte del potere.

Cosi parte della societa cecena,
educata in una tradizione di ugua-
glianza e giustizia, non trova posto nel

nuovo sistema di regole che ha im-
provvisamente travolto il Paese, in cui
il diritto € di chi ha armi e denaro, e
per ottenere armi e denaro bisogna
imparare a venerare Putin e i suoi luo-
gotenenti. Ed ecco che cresce il diva-
rio fra i giovani che si abbeverano con
piacere alle fonti del Cremlino e quelli
che le considerano velenose.

Le ingiustizie e umiliazioni sofferte
dai giovani ceceni per mano dei propri
coetanei vicini al potere sono la princi-
pale risorsa della resistenza. In questo
senso il governo ceceno, e il Cremlino
che I'ha messo li, lavorano instanca-
bilmente per la resistenza, moltipli-
cando ogni giorno che passa le
ingiustizie nel Paese e spingendo cosi i
giovani alla lotta armata come unico
mezzo per proteggere la propria digni-
ta.

(1 giugno 2012)
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) € un progetto della Fondazione Opera
Campana dei Caduti all'incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un
centro servizi che esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Euro-
pa, in Turchia e nel Caucaso. Attraverso l'interazione tra un gruppo di lavoro
con sede operativa a Rovereto (TN) e una rete di oltre 40 corrispondenti e col-
laboratori locali produce informazione e analisi che vengono pubblicate quoti-
dianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla coope-
razione internazionale e viene visitato da oltre 120 mila lettori al mese: docenti
e ricercatori, giornalisti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali
e nazionali, policy makers, volontari e professionisti della solidarieta internazio-
nale, operatori economici, cittadini delle diaspore del sud-est Europa e del Cau-
caso, turisti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialita del multimedia, utilizza
tecnologia open source ed € presente sui principali social network.

Promotori
Fondazione Opera Campana dei Caduti
Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani
Enti finanziatori
Provincia autonoma di Trento
Ministero degli Affari Esteri
Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso & anche su:
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