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Ergenekon, la verita di Ahmet Sik e Nedim Sener

Francesco Martino

oti in Turchia per le inchieste sullo
"stato profondo", Ahmet Sik e Nedim
Sener sono stati arrestati nel 2011,

accusati di far parte dell'organizzazione gol-
- pista "Ergenekon" di cui hanno svelato i re-
troscena. Un caso divenuto simbolo dei lati
meno trasparenti dell'inchiesta. Li abbiamo
incontrati a Cipro, a poche settimane dalla

loro scarcerazione

Ahmet Sik e Nedim Sener sono due
noti giornalisti turchi. Entrambi sono
stati arrestati il 3 marzo 2011, accusati
di essere membri di "Ergenekon", un'or-
ganizzazione terrorista segreta che
avrebbe tentato di rovesciare il governo
guidato dal Partito della giustizia e dello
sviluppo (AKP) attraverso azioni violente
e disinformazione. Il loro arresto ha pro-
vocato manifestazioni di protesta, sia in
Turchia che all'estero, mentre la loro
storia giudiziaria e divenuto un caso
simbolo per chi critica lo stato della li-
berta di stampa in Turchia.

I due giornalisti sono stati rilasciati lo
scorso 12 marzo 2012, dopo un anno di
detenzione, ma rimangono sotto proces-
so insieme a 11 reporter del sito "Oda
TV". La prossima seduta in tribunale e
attesa per il 18 giugno. Se condannati,
rischiano fino ad un massimo di 15 anni
di reclusione. OBC li ha incontrati a Ci-
pro, dove hanno ricevuto dalla locale as-
sociazione dei giornalisti il premio “Kutlu

Adal” per il loro contributo alla liberta di
stampa.

Quando avete capito che sareste stati
liberati? Qual é stata la vostra prima
reazione?

A.S. Siamo venuti a conoscenza della
decisione solo dopo aver lasciato l'aula,
visto che il giudice non ce I'ha comunica-
to durante la seduta. La nostra prima
reazione, quindi, € stata di sorpresa, vi-
sto che non ci aspettavamo questo tipo
di evoluzione. La comunicazione del no-
stro rilascio ci € arrivata mentre veniva-
mo trasferiti, insieme ad altri due
coimputati nel nostro processo, in una
camionetta della polizia. Quando abbia-
mo capito che solo noi due saremmo
stati liberati, la gioia si & mescolata alla
frustrazione nel vedere che la liberta
non sarebbe arrivata per  tutti.
Credete che il vostro rilascio segni un
punto di svolta nel processo in cui siete
imputati?
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A.S. Sono convinto che la ragione per
cui siamo stati liberati abbia le sue radici
nello scontro oggi in atto tra i due princi-
pali centri di potere in Turchia, I'AKP di
Tayyp Erdogan e la comunita religiosa di
Fethullah Gulen. Con il
nostro arresto credo
che abbiano raggiunto
il limite e, dopo Ile
energiche reazioni in-
ternazionali, si siano
resi conto che non po-
tevano tenerci ancora
dietro le sbarre, visto
che la nostra detenzio-
ne diventava ogni gior-

L™

no p_lu |ml?ar§zzante. pubblicazione dei “"Coup Diaries”,
Alla fine, quindi, hanno estratti di un diario che avrebbe
dovuto scarcerarci. evidenziato l'esistenza di una struttura

Non escludo che que-
sto possa portare a
una gestione diversa al
nostro caso giudiziario,
anche perché ha mes-
SO impietosamente in
luce i contrasti e le
contraddizioni tra i po-
teri che oggi controlla-
no la Turchia. E, forse,
a qualche tipo di rifor-
ma del nostro sistema
giudiziario.

versione cartacea.

N.S. In linea generale concordo con
['analisi di Ahmet, anche se sono convin-
to che la ragione principale del nostro ri-
lascio sia proprio la pressione
internazionale proveniente da Stati Uniti,
Unione Europea e organizzazioni inter-
nazionali. E' evidente che sia in atto un
conflitto tra I'AKP e il movimento Gilen,
e il nostro arresto & direttamente legato
a questo scontro. Non credo pero che la
responsabilita di quanto avvenuto ricada

Ahmet Sik

hmet Sik (1970) é un
giornalista investigativo,
autore di libri e
sindacalista. Ha lavorato
er anni per vari
quotidiani, tra cui
Cumhuriyet, Evrensel and Yeni Yizyil.
Insieme ai colleghi della rivista Nokta é
considerato alla base dell'indagine
ufficiale contro Ergenekon, con la

golpista volta a rovesciare il governo
dell'AKP. Da allora lo “stato profondo” é
stato al centro della propria attivita
giornalistica. Ha pubblicato due libri sul
caso Ergenekon: "Who's Who in
Ergenekon” e "Guide to Understand the
Counter-guerilla and Ergenekon”. Il suo
ultimo libro, intitolato “"The Imam’s
Army”, e dedicato al movimento Giilen,
identificato come un secondo "“stato
profondo”. Il manoscritto del libro é
stato distrutto dalla polizia dopo il suo
arresto, ma e stato pubblicato online da
ignoti. Dovrebbe uscire a breve in

solo sui circoli legati a Gllen, ma anche
sullo stesso esecutivo. Temo che l'ap-
proccio del partito di governo al tema

dei diritti e della democrazia non sia
molto diverso da quello del movimento
Gulen: altrimenti Er-
dogan non avrebbe pa-
ragonato giornalisti a

terroristi, e non avrebbe
parlato di libri come po-
tenziali bombe. Cosi, col
passare del tempo, si &
rafforzata in me la con-
vinzione che il nostro ar-
resto, piu che
conseguenza di un con-
trasto, sia stato il risul-
tato di un accordo
segreto tra questi due
fattori, e che metterci il
bavaglio sia stato un
obiettivo di entrambi.

le
vostri

Come
accuse
confronti?

A.S. Ci accusano di
essere membri di Erge-
nekon, ma i presunti
elementi di prova su cui
si basa la nostra imputa-
zione non sono altro che elementi della
nostra attivita giornalistica. Dal nostro
punto di vista, stavamo semplicemente
facendo il nostro lavoro. E' estremamen-
te difficile spiegare al mondo esterno, a
chiunque in realta, come questo sia po-
tuto accadere. Io e Nedim abbiamo spe-
so la nostra  vita  professionale
investigando e portando alla luce que-
stioni legate allo “stato profondo”. Esse-
re accusati di far parte di Ergenekon e
quindi qualcosa di difficiilmente com-

giudicate
nei
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prensibile. In ogni caso nessuno € riusci-
to a spiegare quali siano le basi reali sul-
la base delle quali sediamo al banco
degli imputati, né a convincere alcuno
che le accuse nei nostri confronti siano
credibili. Negli anni '80 in Turchia per
mettere a tacere uccidevano, ora invece
utilizzano la galera come strumento di
censura.

quindi, € in qualche modo un diversivo
che allontana dal problema reale, che
resta radicato nella “contro-guerriglia”.
Nel caso Hrant Dink, abbiamo assistito a
come funzionari, burocrati e ufficiali di
polizia coinvolti non solo non siano stati
pubblicamente additati e puniti, ma al
contrario protetti o addirittura promossi.

C'é una chiara strategia

dello stato nel tutelare

Nedim Sener

Voi avete lavorato su chi viene utilizzato per i
‘c‘liversi aspetti deII'? Nedim Sener (1966) e “lavori sporchi”. A.S.
sta'to o prc_)fondo p uno scrittore e Non sono del tutto
dall'omicidio di Hrant giornalista. : :
Dink al caso Recentemente ha d aCCOFdO con Ned|m Su
Energekon. Secondo lavorato per i questo punto. Credo
voi, dove si annida oggi quotidiani Milliyet che, nello spiegare il

lo “stato profondo” in
Turchia?

N.S. Non comprendo
fino in fondo il termine
“stato profondo”: a mio
modo di vedere esiste
un solo ed unico stato.
Il problema in Turchia &
che e lo stato stesso ad
essere dietro operazioni
sporche come quelle
emerse col caso Susur-
luk, I'omicidio Dink o
con Energekon. Parlare
di due stati, uno ufficiale e uno “profon-
do” non e che un intorbidire le acque, e
rende piu difficile la comprensione della
realta. Anche prima dell'emergere di
Energekon, sapevamo bene dove si an-
nidasse questo “stato profondo”: non
era altro che la cosiddetta “contro-guer-
riglia”, una struttura simile all'italiana
“Gladio”. Sapevamo chi erano le persone
coinvolte, e da chi prendevano ordini.
Ma ora questi circoli tentano di creare
una cortina di fumo, di distogliere il no-
stro sguardo. Parlare di “stato profondo”,

International Prize.

e Posta. Ha raggiunto la
notorieta con un libro che
ha portato alla luce il coinvolgimento dei
servizi segreti nell'omicidio di Hrant
Dink, capo-editore turco-armeno del
settimanale Agos. Dopo la pubblicazione
di “The Dink Murder and Intelligence
Lies”, nel febbraio 2009, nel quale Sener
afferma che i responsabili potrebbero
avere legami sia con Ergenekon che col
movimento Giilen, é stato sottoposto a
processo nel giugno 2009, e
definitivamente scagionato dalla
maggior parte delle accuse il giugno
2010. Nel 2010 ha vinto il World Press
Freedom Hero Award dell'International
Press Institute, nel 2011 il PEN

perché non creda nel-
I'esistenza di uno “sta-
to profondo”, stia in
realta  descrivendolo.
Lo ‘“stato profondo”
emerge proprio in tutte
gueste attivita che nes-
suno ha il permesso di
indagare, e per cui
nessuno puo venire
messo di fronte alle
proprie responsabilita.
Credo che lo "“stato
profondo” si trovi oggi
esattamente dove €& sempre stato: a
cambiare sono stati soltanto i protagoni-
sti del gioco. Ora lo stato finge di voler
mettere alla sbarra le figure chiave di
questa struttura deviata attraverso il
processo a Energekon, di voler far chia-
rezza ed emettere condanne. Sono con-
vinto perd che si tratti di una mera
illusione. Alcuni degli imputati di Energe-
kon facevano effettivamente parte del-
I'organizzazione golpista, ma le accuse
oggi portate nei loro confronti non corri-
spondono ai crimini di cui si sono mac-
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chiati. L'unica strada per cambiare le
carte in tavola € giudicare ognuno per i
reati che ha effettivamente commesso.
Soltanto in questo modo riusciremo dav-
vero a sbarazzarci dell'attuale sistema.

Come vedete I'evoluzione della liberta
di stampa negli ultimi dieci anni in
Turchia?

N.S. La democrazia si basa sulla divi-
sione dei tre poteri istituzionali, a cui bi-
sogha aggiungere i media, spesso
definiti il “"quarto potere”. Da quando I'A-
KP ha conquistato il potere e riuscito a
mettere le mani sui poteri istituzionali, e
ora cerca di controllare anche il settore
dei media. Questo, pero, sta opponendo
resistenza, e anche potenze come (gli
Stati Uniti, che in passato hanno chiuso
gli occhi su quanto accadeva in Turchia e
hanno appoggiato attivamente [I'AKP,
oggi hanno non poche riserve sul tenta-
tivo del partito di Erdogan di occupare
I'interno sistema di potere. Tutti i regimi
autoritari per prima cosa hanno messo a
tacere la stampa, la Turchia da questo
punto di vista non rappresenta un'ecce-
zione.

A.S. Anche se tutti i giornalisti oggi in
prigione venissero liberati, questo non
significherebbe automaticamente che i
media turchi sono liberi. Perché passe-
rebbero semplicemente dalla loro piccola
cella ad una prigione piu grande, € mi ri-
ferisco all'autocensura che devono im-
porsi. Qui, comunque, non si parla
soltanto di liberta di stampa, ma di liber-
ta di espressione in senso piu generale.
0Oggi in Turchia circa 600 studenti sono
in carcere per aver espresso le proprie
opinioni, per non parlare dei tanti dietro
le sbarre per le accuse di appartenenza
o connivenza con il KCK [Koma Civakén

Kurdistan - Unione delle Comunita in
Kurdistan, ritenuto I'ala urbana del
PKK]. Il vero problema in Turchia e la
I'attuale legislazione anti-terrorismo. Nel
codice penale turco ci sono alcuni articoli
“fascisti”, assolutamente incompatibili
con la liberta di espressione. Senza una
loro modifica radicale, non ci sara alcun
miglioramento.

La Turchia e spesso descritta come un
paese che, nonostante i molti problemi
persistenti, dalla presa del potere da
parte dell'lAKP ha intrapreso un
percorso di apertura e riforme. Credete
che questa analisi colga I'evoluzione del
paese?

N.S. Subito dopo la crisi economica
del 2000, il Fondo monetario internazio-
nale, insieme ad altre forze esterne, co-
strinse la Turchia ad intraprendere
profonde riforme economiche. Conti-
nuando su questa strada, il governo tar-
gato AKP ha davvero raggiunto
importanti successi in campo economico.
E, almeno fino a quando a mantenuto
forti relazioni con I'UE, anche nel proces-
so di democratizzazione del paese. Oggi,
purtroppo, le cose sono cambiate in
peggio. Il solo sviluppo economico non e
sufficiente a creare una societa demo-
cratica, e la Turchia lo dimostra. Il paese
e ancora primo nella classifica delle con-
danne ricevute dalla Corte europea per i
diritti umani, e secondo dopo la Russia
in quella del numero di denunce presen-
tate dai propri cittadini. Al mondo ci
sono circa 30mila detenuti per terrori-
smo: di questi, 12-13mila sono in carce-
re solo in Turchia. O il nostro paese ha
un numero abnorme di terroristi, oppure
c'é qualcosa di deformato nella nostra
legislazione anti-terrorismo.
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A.S. Nei primi due anni al potere I'AKP
ha realizzato alcune riforme importanti e
significative. Dopo il 2005, pero, la spin-
ta alla democratizzazione si € esaurita, o
addirittura ha fatto passi indietro. Quan-
do Erdogan e diventato primo ministro,
una delle sue prime promesse e stata
“diventeremo parte dell'UE”. Negli ultimi
sei anni, pero, I'obiettivo & stato lasciato
cadere. L'AKP ed Erdogan non puntano a
trasformare la Turchia in una vera de-
mocrazia, perché un paese democratico
e piu difficile da dominare. E' vero, la
Turchia ha vissuto una tumultuosa cre-
scita economica. L'economia, pero, non
misura lo stato di sviluppo di un sistema
democratico. La crescita, tra l'altro, non
corrisponde a migliori condizioni di vita
per tutti. Oggi la Cina si appresta a di-
ventare la prima economia al mondo,
ma molti dei suoi cittadini continuano a
vivere nella poverta estrema. Un tempo
la Turchia sognava di diventare una “pic-
cola America”. Oggi, temo, stiamo ten-
tando di trasformarci in una "“piccola
Cina”.

Giilen e I'AKP

La comunita Gilen € un movimento
transnazionale ispirato agli insegnamenti del
teologo islamico turco Fethullah Gilen, che oggi
vive negli Stati Uniti (nella foto), attiva nel
campo dell'istruzione, del dialogo interreligioso,
dei media, della finanza e della salute, ha milioni
tra membri e simpatizzanti in Turchia e nel resto
del mondo. E' nota per le sue posizioni
moderate, a favore di ricerca scientifica, dialogo
interreligioso e democrazia pluralista. In
Turchia, pero le sue attivita sono soggette a
feroci polemiche. I critici del movimento, di cui
sottolineano la struttura poco trasparente,
accusano la comunita Gilen di nascondere un’
agenda segreta, che attraverso il controllo delle
istituzioni (come la polizia e il sistema

giudiziario) vuole imporre un governo di
ispirazione islamica. Il movimento Giilen é
generalmente vicino all'’AKP, ma le sue relazioni
col premier Erdogan hanno conosciuto anche
momenti problematici. Secondo voci
dell'opposizione, il caso Ergenekon, con l'arresto
di Ahmet Sik e Nedim Sener, ha segnato un
serio scontro di potere tra Glilen ed Erdogan.
Secondo questo punto di vista, l'inchiesta
Ergenekon sarebbe stata dirottata da Gilen per
perseguire i suoi critici, con l'aiuto di poliziotti e
procuratori vicini al movimento, divenendo cosi
motivo di crescente imbarazzo per il governo a
livello internazionale.

Questa intervista é stata realizzata al-
l'interno di una visita a Cipro organizza-
ta dall'Associazione dei  Giornalisti
Europei (Association of European Jour-
nalists - AEJ)

(26 aprile 2012)
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Slovenia: dai tagli allo sciopero
Stefano Lusa

Si.

La ricetta e semplice: tagliare circa
800 milioni di euro di spesa per portare
il deficit di bilancio, che & oltre il sei per-
cento, al tre. Giu le paghe degli statali,
tagli allo stato sociale con la riduzione
degli assegni famigliari, della maternita,
dei bonus per le famiglie numerose, del-
le sovvenzioni per gli asili, degli inden-
nizzi di disoccupazione ed altro ancora.
Sforbiciate consistenti anche a scuola ed
universita e soprattutto razionalizzazione
nelllamministrazione pubblica, con tanto
di licenziamenti.

Provvedimenti indispensabili, dice il
governo, per salvare la Slovenia dalla
catastrofe e dal commissariamento eu-
ropeo. Per i sindacati simili misure ba-
sterebbero a salvare “tre volte la Grecia”
e cosi mercoledi e stato indetto lo scio-
pero generale del settore pubblico.

Una mossa ingiustificata, precisano
dall’esecutivo, perché la trattativa & an-
cora in corso ed i provvedimenti non
sono pertanto definitivi; sta di fatto,
pero, che sono stati spediti in parlamen-
to, che dovrebbe approvarli entro gli ini-
zi di maggio, prima dell’arrivo di una
missione europea incaricata di controlla-

a ricetta é semplice: tagliare sui dipen-

denti pubblici e inserire in costituzione

il pareggio di bilancio. Il nuovo governo
sloveno ha presentato le sue ricette anti-cri-
L'opposizione tentenna, ma i sindacati
non ci stanno e domani scendono in piazza

re i conti sloveni. Fino ad allora ci sareb-
be tempo per discutere.

La prima della classe

La Slovenia, come tradizione, dimo-
stra di voler essere la prima della classe
e come se cio non bastasse il parlamen-
to, con un consenso pressoché generale,
ha avviato l'iter per modificare la costi-
tuzione ed introdurre la regola aurea,
che imporra al Paese di mantenere in
equilibrio entrate ed uscite. In questo
caso l'opposizione di centrosinistra, pur
manifestando qualche perplessita, non
ha mancato di tendere una mano al go-
verno, che aveva bisogno dei suoi voti
per poter avviare il procedimento. Liter
di approvazione definitiva non sara velo-
cissimo e ci sara ancora tempo per poter
cambiare idea.

Il provvedimento secondo i suoi de-
trattori non servira tanto a migliorare il
rating del Paese sui mercati, ma piutto-
sto a bloccare possibili referendum sui
tagli della spesa pubblica. Del resto i
sindacati hanno gia ventilato l'idea che
se la manovra fosse approvata potreb-
bero ricorrere proprio al referendum per
farla bocciare dai cittadini.
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Proprio i sindacati sono stati accusati
di essere fuori dal mondo e di non ren-
dersi conto della realta. Oramai da tem-
po si ripete che in Slovenia il “settore
produttivo” ha pagato pesantemente la
crisi, con licenziamenti e riduzioni di sti-
pendi, mentre i dipendenti pubblici, fin
ora, hanno potuto godere dei loro privi-
legi e della sicurezza del loro posto di la-
VOro.

La scure sui dipendenti pubblici?

Pil di qualcuno crede che sia giusto
che anche loro comincino a pagare. Del
resto uno dei detti piu popolari nel Paese
recita: “Che al vicino crepi la vacca”. Un
modo di dire malaugurate e sostanzial-
mente piu cattivo della sua versione ita-
liana: “Mal comune mezzo gaudio”. Al di
la di cid perd non mancano, anche tra gli
economisti, perplessita per i radicali in-
terventi proposti dall’esecutivo.

Comungue nel Paese c’é paura ed in-
certezza per il futuro. Per ora a pagare
sono stati i precari che lavoravano nel
settore pubblico. Il governo, infatti, ha
bloccato, sino a nuovo ordine, il rinnovo
di alcuni tipi di contratti e delle consu-
lenze. Il provvedimento ha colpito i mi-
nisteri, ma soprattutto il mondo della
cultura e la RTV di Slovenia, che ha gia
dovuto cancellare alcune trasmissioni,
tra cui anche quelle destinate alla mino-
ranza slovena in Italia.

Per il direttore del settimanale Mladi-
na, Grega Repovz, che tira un parallelo
con la situazione in Ungheria, all'ombra
dei provvedimenti anticrisi € in atto una
vera "guerra culturale". Del resto in que-
sti primi mesi di governo Jansa non sono
mancate defenestrazioni ed avvicenda-
menti dal chiaro connotato politico,

mentre la maggioranza ha anche chiesto
le dimissioni di uno dei principali organi-
smi di controllo della RTV.

Ricette neoliberiste

Quello che al momento appare chiaro
e che il governo sta cercando di mettere
in atto una serie di ricette neoliberiste.
Un simile programma aveva caratteriz-
zato anche la primissima fase del prece-
dente governo Jansa, ma il proposito era
stato abbandonato in fretta e furia di
fronte ai primi accenni di protesta.

Questa volta la cose sono diverse. Il
primo ministro ha una maggioranza tut-
t'altro che granitica e uno dei fondatori
della Lista Virant, Rado Pezdir, non ha
fatto mistero che lo scopo del movimen-
to, oggi indispensabile per la stabilita del
governo, era quello di portare al mini-
stero delle finanze Janez Susters$i¢. I
suo compito sarebbe di mettere in atto
nel Paese proprio quelle riforme liberiste
che nel 2004 erano fallite.

La crisi, i moniti che arrivano da Bru-
xelles e che chiedono rigore nella spesa
pubblica, gli appelli degli industriali per
far ridurre le spese, l'idea che la Slove-
nia sia sull’orlo del fallimento, del resto,
sono la situazione ideale per iniziare a
cambiare radicalmente un Paese dove le
differenze sociali sono minime e dove i
poveri nhon sono tanto poveri ed i ricchi
non sono tanto ricchi.

Con una sonnacchiosa opposizione di
centrosinistra, pronta a correre in soc-
corso al governo, l'unica vera opposizio-
ne sembra essere quella dei sindacati
del pubblico impiego. Per loro lo sciope-
ro di mercoledi sara un banco di prova
importantissimo.
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Per suo leader Branimir Strulekj con la cati alla Slovenia la maggior parte degli
riduzione degli stipendi ed i licenziamen- indicatori macroeconomici del Paese
ti la Slovenia si collocherebbe a fianco di sono nella media europea, mentre il de-
Grecia, Romania e Bulgaria e constata bito pubblico e la disoccupazione sono
che in occidente invece ci sarebbe la vo- addirittura sotto la media.
lonta di colpire meno brutalmente il li-
vello di vita delle persone. Strulekj , che
parla di modelli da shock economy appli- (17 aprile 2012)

Bulgaria, testimoni di pietra

Francesco Martino

ere e proprie creature di pietra e ce-
mento che giacciono, non di rado in
rovina. Mastodontica eredita di una
~ passato spesso rimosso. Un'intervista a
| | Luca Ponchiroli autore, insieme a Nikolai
: " Vukov, della pubblicazione "Testimoni di
: pietra"

Come & nata I'idea alla base del net, se era interessato a lavorare insie-
progetto "Testimoni di pietra”? me: la sua risposta € stata un entusia-
Come spesso accade, “Testimoni di stico “si”, e cosi nel 2008 siamo partiti.

pietra” € nato un po' per caso. Nel 2003,

insieme ad alcuni amici, ho dato vita ad Che rapporto si & instaurato, a livello
un tour operator che organizzava viaggi Personale, con i monumenti raccontati
nella regione dei Balcani. In questo con- 1n “Testimoni di pietra™?

testo, abbiamo deciso di realizzare una E’ stata, anche dal punto di vista
guida della Bulgaria, visto che in lingua emotivo, un'esperienza particolarmente
italiana non esistevano opere aggiorna- coinvolgente... Col tempo, mi sono mol-
te. Mentre attraversavo il Paese per rac- to affezionato a queste “creature” che
cogliere dati e informazioni, ho giacciono, spesso abbandonate e in rovi-
incontrato per la prima volta alcuni dei Nna, negli angoli piu disparati della Bulga-
mastodontici monumenti lasciati in ere- fia, dalla capitale Sofia al pit sperduto
dita dal regime socialista bulgaro. E' da villaggio di provincia. “Vedere la Storia”,
questo incontro fortuito che & nata I'idea Una storia conosciuta fino ad allora solo
di raccogliere, fotografare e catalogare sui libri, attraversando un Paese scono-
la miriade di lasciti monumentali di quasi SCiuto: & questa l'opportunita unica che
cinquanta anni di regime. Poi, navigando ho vissuto durante le ricerche sul campo
sulla rete, ho trovato i contatti di Nikolai dedicate alla preparazione del libro. Alla
Vukov, I'unico studioso bulgaro che si & fine, con quei monumenti, si e venuto a
curato in modo specifico di questo Creare un rapporto che definirei di fami-

tema . Gli ho chiesto quindi, via inter-
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liare fraternita, quasi di gratitudine...
Un'esperienza davvero straordinaria.

Perché in Bulgaria i monumenti
socialisti sono ancora al loro posto?

Penso dipenda da piu fattori. Innanzi-
tutto da un elemento puramente quanti-
tativo: il regime in Bulgaria ha prodotto
un numero eccezionalmente elevato di
monumenti, soprattutto se pensiamo
alle sue limitate capacita economiche.
Anche volendo, quindi, era impossibile
abbatterli tutti. Un'abbondanza frutto
probabilmente di una serie di diverse
considerazioni politiche: da una parte il
regime bulgaro, genuflesso davanti al
grande fratello sovietico, attraverso i
monumenti ribadiva la sua totale dedi-
zione a Mosca. Dall'altra, con una serie
tematicamente diversa di statue, mosai-
ci, “sacrari” vari, il regime di Sofia vole-
va affermare concretamente la propria
identita nazionale, attraverso la rappre-
sentazione monumentale del proprio
passato. Quasi sempre poi, sopratutto in
una seconda fase, nei monumenti convi-
vono i simboli dell'ideologia politica e ri-
ferimenti di orgoglio nazionalista. Una
commistione interessante e a volte
sconcertante.

Al tempo stesso, la Bulgaria € uno dei
pochi Paesi in cui il crollo del regime é
stato quasi del tutto incruento...

Questo e senz'altro un altro tassello
determinante. Il regime in Bulgaria € ca-
duto senza conflitto armato, né rivolta di
piazza. Perché non ci sia stato il rito del-
I'abbattimento del dittatore, anche nella
forma simbolica del monumento, & una
domanda che resta aperta. Comunque,
passato il momento dell'emotivita, subi-
to dopo la caduta del muro, tranne casi

isolati come quello del Mausoleo di
Georgi Dimitrov in centro a Sofia, la
scelta del nuovo establishment & stata
quella di lasciare i monumenti al proprio
destino, un atteggiamento generalmente
condiviso dalla popolazione. Si & trattato
di una rimozione collettiva profonda ed
“efficace”: molti bulgari, per esperienza
diretta, nemmeno si accorgono piu della
compagnia silenziosa di questi simboli
del passato.

Secondo te che destino attende nel
futuro i “testimoni di pietra” del regime
bulgaro?

In altri paesi ex- comunisti tutto o
quasi € gia stato deciso. I monumenti
del regime sono stati in gran parte ab-
battuti, e sono spariti dallo spazio pub-
blico. Spesso sono stati confinati nei
musei del comunismo, sorti un po' dap-
pertutto al di la dell'ex cortina di ferro,
dove pero sono del tutto decontestualiz-
zati e perdono il loro valore di documen-
to. In Bulgaria invece, sono rimasti,
magari un po’ malandati, al loro posto.
Spero che oggi prevalga l'idea di conser-
vare questa eredita: nel loro insieme co-
stituiscono, infatti, un documento storico
straordinario. Dall'inizio del progetto ho
notato una maggiore sensibilita ed una
minore conflittualita politica e sociale sul
tema; oggi, soprattutto a livello di élite
intellettuale, si sta rafforzando, fortuna-
tamente, l'idea di considerare i monu-
menti del comunismo una testimonianza
preziosa, “oggetti” storici da utilizzare,
in prospettiva, anche come risorsa. Ad
esempio all'interno di percorsi dedicati al
turismo culturale.
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I monumenti del
attrazione turistica?

Certamente. La Bulgaria € un Paese
ricco dal punto di vista paesaggistico,
ma non in prima fila per quanto riguarda
I'eredita monumentale. Utilizzare i mo-
numenti come “filo di Arianna” per gui-
dare turisti alla scoperta del Paese puo
essere una carta importante da giocare.
Penso a percorsi dedicati non solo a stu-
diosi, ma anche a curiosi di epoche pas-
sate come quella comunista, cosi vicina
ma al tempo stesso, per certi versi, cosi
remota. Naturalmente, accompagnati da
chi possa raccontare e spiegare cosa
hanno rappresentato queste opere, su
cui il regime ha investito ingenti risorse
economiche e simboliche. Spero che chi
amministra il Paese si renda conto, per
cosi dire, dell’'enorme giacimento con-
servato quasi per caso nelle strade e
nelle piazze della Bulgaria. Per poi valo-
rizzarlo come merita.

regime come

In questi anni hai visitato migliaia di
monumenti. Quali tra questi ti hanno
colpito piu degli altri?

Per me l'opera piu straordinaria € la
“casa-monumento” del partito comuni-
sta bulgaro a Buzludzha, sui Balcani
centrali: da sola vale un viaggio in Bul-
garia. Costruita nel 1980 a 1500 metri di
altezza, € una vera e propria cattedrale
del regime, con tanto di campanile sor-
montato da una corposa stella rossa.
Dentro, mille metri di mosaici racconta-
vano la storia del partito in Bulgaria, tra
falci, martelli ed enormi slogan marxisti.
Oggi la struttura, abbandonata e in gran
parte devastata, €& visitabile attraverso

una porta divelta. A Buzludzha non c'e
bisogno di alcuno sforzo per capire cosa
significa la fine di un regime. E' una vi-
sione indimenticabile, una lezione di sto-
ria in cemento armato. Altro sito
imperdibile € a Shumen: qui si trova I'e-
norme monumento dedicato ai fondatori
della nazione bulgara. Una vera follia
monumentale, costata 45 milioni di dol-
lari nel 1979.

Secondo alcuni osservatori, sia interni
che esterni, in Bulgaria il comunismo
sarebbe ancora vivo. Cosa ne pensi?

Non sono d’‘accordo: il comunismo
non € piu vivo. Il regime, in qualche
modo, sembra sopravvivere solo in alcu-
ne aree del Paese dove la presenza dei
monumenti risalenti a quell’epoca, a vol-
te restaurati da poco, € quasi onnipre-
sente. Credo poi che la Bulgaria non sia
esente da forme “gattopardesche”: par-
te dell’élite del periodo comunista, cam-
biando pelle, & rimasta al potere anche
se il tempo che passa sta inevitabilmen-
te cancellando quelle presenze. Mi sem-
bra, anche se [|'affermazione puo
risultare un po’ ridondante sulle labbra
di un semplice “scopritore” di storia vi-
suale come me, che la Bulgaria non ab-
bia trovato ancora una sua strada dopo
quella, gia chiaramente fallimentare an-
che prima del crollo definitivo, del comu-
nismo. Il passato che compare nei
monumenti € quindi, oggi, nulla di piu di
un simulacro. Anche se, come dicevo, in
alcune zone del Paese, quel simulacro
sembra dare ancora qualche segno di
vita.

(16 aprile 2012)
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Kanta Ibragimov, scrittore ceceno candidato al Nobel

Majnat Kurbanova

Non € la prima volta che Kanta Ibragi-
mov e candidato al Nobel: gia nel 2010
il suo romanzo “II mondo dei bambini”
era stato fra i pretendenti al prestigioso
riconoscimento. Allora l'evento aveva
suscitato grande entusiasmo nella stam-
pa cecena, al punto che alcuni ammira-
tori particolarmente accaniti avevano
confuso la candidatura con la vittoria e
gia festeggiavano lo scrittore.

Ibragimov ha cominciato a scrivere
relativamente tardi, pubblicando a 38
anni, prima dell'inizio della seconda
guerra cecena, il suo primo romanzo “Le
guerre passate”. Il corposo volume,
scritto nella lingua pesante del realismo
socialista e con molti intermezzi storici
intrecciati alla contemporaneita, era piu
simile ad uno di quei prolissi articoli dei
giornali locali in cui si e soliti pagare a
seconda del numero di battute. Ho letto
questo libro in una edizione con una rile-
gatura di lusso che era in bizzarro con-
trasto con la realta che mi circondava
nell'autunno 1999. Nel mio appartamen-
to distrutto nel centro di Grozny con le
finestre rotte e le pareti scheggiate dalle
esplosioni, dove i libri di casa finivano a
crepitare nella stufa, il libro di quell'au-
tore a me sconosciuto, con la copertina
nuova bianca come la neve e decorazioni

o scrittore ceceno Kanta Imbragimov é

stato incluso per la seconda volta nella

lista dei candidati ufficiali al premio No-
bel per la letteratura. Ibragimov ha vinto
premi in Russia ed @ amato dal governo loca-
‘ Ie Secondo la nostra corrispondente Majnat
Kurbanova e invece del tutto privo di talento.
' Una gustosa polemica letteraria

azzurre, generava un particolare contra-
sto. Sulla citta assediata cadevano bom-
be quasi ininterrottamente. Anche nel
romanzo si parlava di guerre, quelle por-
tate dalla Russia in Cecenia nel corso dei
secoli. Ma il romanzo suscitava piu che
altro incomprensione; l'autore deve aver
avuto davvero una bella pazienza per
scrivere cosi tante pagine prive di talen-
to. Il libro, € chiaro, fini anch'esso nella
stufa, ma l'auto da fé non aveva nulla a
che fare con la qualita del testo: non
c'era niente da mettere nella stufa, tutto
qui.

Negli anni seguenti, Ibragimov ha
pubblicato molti altri romanzi, mostran-
do una produttivita senza pari tra gli al-
tri scrittori ceceni. Ad oggi, & autore di
otto romanzi, ciascuno dei quali vanta
non meno di seicento pagine e di una
quantita di monografie accademiche. In-
fatti Ibragimov € uomo di scienza oltre
che letterato: &€ un economista. Inoltre,
e presidente dell'Unione degli scrittori
ceceni e conduttore di una serie di pro-
grammi sulla televisione locale, per non
parlare della sua fervente attivita di
blogger e giornalista, nell'ambito della
quale é riuscito a giustificare I'erigere in
Caucaso di un monumento al generale
Ermolov, il piu feroce tra i militari russi

Osservatorio Balcani e Caucaso - www.balcanicaucaso.org

13



http://www.balcanicaucaso.org/

aprile 2012

che nell'Ottocento hanno condotto le
campagne militari russe in Caucaso, che
non nascondeva l'intenzione di eliminare
tutti i ceceni per fare di questa terra, fi-
nalmente liberata dai montanari, un affi-
dabile avamposto russo. “Non trovero
pace finché rimarra in vita anche un solo
ceceno”, si legge negli appunti di Ermo-
lov. Questo non ha pero impedito a Ibra-
gimov, ceceno superstite, di onorare la
memoria del generale.

Rimane il dilemma: con tutti questi
impegni pubblici, quando trova il tempo
per scrivere? Le male lingue affermano
che per dare alla luce i suoi romanzi uti-
lizzi i cosiddetti “schiavi letterari”: un fe-
nomeno noto gia dai tempi sovietici,
quando al posto degli scrittori prediletti
dal potere scrivevano, dietro simbolico
compenso, talentuosi ma poverissimi
studenti delle facolta letterarie. Verifica-
re la fondatezza di queste voci non e
pero possibile.

Nel 2010 I'Unione degli scrittori ceceni
ha proposto il romanzo di Ibragimov per
il Nobel alla letteratura. Con miracoloso
tempismo, questa scelta e arrivata poco
dopo la nomina dello scrittore a presi-
dente dell'Unione stessa. Al riguardo la
stampa occidentale ha scritto che il Co-
mitato per il Nobel riceveva un tale nu-
mero di lettere e fax dall'Unione degli
scrittori ceceni che, alla fine, aveva do-
vuto venir meno alla tradizione di non
entrare in contatto con gli istituti propo-
nenti i candidati e mandare un fax a
conferma della ricezione della proposta.
Ed & proprio questo fax che da allora lo
scrittore esibisce a prova della candida-
tura al prestigioso premio.

A questa storia non e difficile credere,
se consideriamo che lo stesso Ibragimov
ha raccontato, in un'intervista di alcuni
anni fa, come ha fatto a vincere il Pre-
mio statale russo per la letteratura nel
2004. Secondo lo scrittore, una volta fu
ricevuto dall'allora presidente ceceno
Ahmad Kadyrov e gli raccontd di come
giorno e notte faticasse sui propri ro-
manzi per cantare a tutto il mondo la
gloria della sua terra. Nonostante gli
sforzi titanici, tuttavia, non aveva rice-
vuto un solo premio in Russia, cosa sen-
z'altro dovuta alla sua nazionalita.
Kadyrov senior gli rispose di non dubita-
re: la situazione sarebbe cambiata. E in
effetti il Premio successivo ando proprio
a Ibragimov, che ha poi raccontato que-
sta storia per sottolineare quanto saggio
fosse Ahmad Kadyrov e come mantenes-
se le sue promesse. All'autore e pero
forse sfuggito che, cosi facendo, ha pra-
ticamente ammesso che il premio gli fu
assegnato per una “spintarella” piuttosto
che per le qualita letterarie della sua
opera.

Ed ecco ora la candidatura del roman-
zo “Aurora”, pubblicato lo scorso anno
da un editore moscovita e incluso nella
“lista lunga” dei candidati al Nobel alla
letteratura. L'aspetto interessante di
questa notizia, grottesca come quasi
tutto cid che riguarda la sfera ufficiale
cecena, € che in fondo non & del tutto
improbabile che Ibragimov vinca davve-
ro il Nobel, se consideriamo che l'asse-
gnazione del premio € non di rado
dettata da considerazioni legate alla
congiuntura politica o alla situazione de-
gli autori piuttosto che a valutazioni
strettamente letterarie.
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Oltretutto, e difficile che i membri del
Comitato leggano i libri di Ibragimov in
lingua originale e, come € noto, una
buona traduzione puo trasformare anche
la pillola piu amara in un gradevole con-
fetto. Anche la biografia & quella giusta:
lo scrittore € sopravvissuto alla guerra
cecena (pur dalla lontana Mosca, ma
perché sottilizzare) e i conflitti etnici e

Quell’aprile a Sarajevo
Azra Nuhefendi¢

sociali sono da sempre fra i temi preferi-
ti per un Nobel. Infine, da molto tempo
il Nobel non va ad uno scrittore russo. A
Stoccolma potrebbero decidere di rime-
diare a questa mancanza proprio que-
st'anno.

(13 aprile 2012)

n ricordo lucido e intenso dell’inizio
dell’assedio di Sarajevo, gli amici che
diventano nemici e gli amici che ab-

Da
quan-
do ho letto che, vent'anni fa, anche il
generale bosniaco Jovan Divjak non cre-
deva che sarebbe scoppiata la guerra a
Sarajevo, mi sento meno idiota. Anch’io,
come il generale, non prendevo sul serio
i chiari segnali premonitori, le situazioni
inconfondibili. Non ci credevo, o non vo-
levo crederci. Persino il giorno dopo il
primo attacco su Sarajevo, tra il cinque
e il sei aprile 1992, continuavo a dubita-
re. E cosi come me molti vicini, amici,
colleghi, familiari.

Attaccarono Sarajevo la notte del cin-
que aprile 1992 con l'intenzione di divi-
dere la citta in due. Per tutta la notte ci
bombardarono pesantemente, su di noi
si abbatté una fitta pioggia di proiettili
che andavano a colpire i sottili muri dei
palazzi moderni, udivamo gli assalitori

bandonano la citta. L'incredulita di fronte al
tragico accadere della guerra

che si urlavano tra di loro secchi ordini:
“Di qua”, “Ia”, “avanti”, “indietro”.

4

"o\
;|

Il sei aprile ci svegliammo, si fa per
dire, e ci trovammo spontaneamente
con i vicini davanti al palazzo. Alcuni
erano ancora in ciabatte, altri indossava-
no il pigiama che si intravedeva da sotto
il giaccone, le donne in vestaglia, spetti-
nate, tutti con le borse sotto gli occhi. II
sentimento comune era “Ma come si
permettono?”

Ci domandavamo a quali armi appar-
tenessero le cartucce vuote delle pallot-
tole sparpagliate intorno al palazzo.
Erano cosi tante da formare un tappeto
color grigio-marrone, brutto, ancora piu
sgraziato la verso il fiume dove andava a
toccare l'erba giovane color verde tene-
ro, puntellata di primule variopinte. Ci si
chiedeva a vicenda: "“Hai visto?” “Hai
sentito quell’esplosione verso le due sta-
notte?”, prendevamo le cartucce da ter-
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ra, le esaminavamo, i veterani della Se-
conda guerra mondiale, piu esperti, le
giravano in mano, scuotevano la testa.

La conversazione fini con “Sono stati i
papci”, cioe i vigliacchi, oppure i malavi-
tosi, e che bisognava trovarli e punirli,
ristabilire I'ordine e poi continuare come
sempre. Cosi, dopo circa un’ora dall’in-
contro, ognuno era tornato a fare quello
che di solito faceva in un soleggiato sa-
bato d’aprile: mamma a fare la spesa,
papa nel suo bar a bere il caffe e a leg-
gere il giornale, io in centro a trovare gli
amici.

Nei successivi giorni di aprile si alter-
narono gli attacchi, piu frequenti duran-
te la notte, con sporadici spari durante il
giorno. In citta arrivarono i primi giorna-
listi stranieri. Non meno confusi di noi,
giravano in gruppo, cercando i fatti, la
guerra. Uno mi aveva telefonato, chie-
dendomi di fargli da guida. In tre erano
arrivati da Belgrado con una macchina
presa a noleggio.

Per la citta si passava con difficolta.
Era evidente la confusione della gente e
che le autorita non avevano piu il con-
trollo della situazione. Ovunque c’erano
posti di blocco e barricate che venivano
erette da chiunque volesse. Talvolta era-
no i vicini del condominio o gli abitanti di
una via che, in questo modo, cercavano
di proteggersi. Nei palazzi furono stabili-
te nuove regole, il portone si chiudeva a
chiave e i vicini si alternavano a fare la
guardia notturna. Si tiravano via dalle
porte e dalle cassette della posta le tar-
ghette con i nomi, non volevamo essere
identificati, essere divisi, volevamo ri-
manere uniti e insieme difendere la casa
e la citta.

Le barricate spesso erano fatte da
gruppi di giovani. A una di queste ci fer-
marono. Erano degli adolescenti, alcuni
armati con vecchi fucili, altri con basto-
ni. Maneggiavano i fucili in modo non
curante, senza rendersi conto del tipo di
giocattolo che tenevano tra le mani. Poi,
vedo che si passano una bottiglia di
grappa. Ma questi qua stanno giocando
alla guerra, ho pensato. Ci chiesero i do-
cumenti.

Non ero spaventata, non per eroismo,
ma per ignoranza. Ero piuttosto arrab-
biata con loro, perché mi mettevano in
imbarazzo davanti ai colleghi giornalisti.
“Che razza di figuraccia stiamo facendo
davanti agli stranieri?”, mi chiedevo ar-
rabbiata. Era l'immagine del mio Paese
che mi preoccupava, non il pericolo im-
mediato. Ci avevano ordinato di scende-
re dalla macchina. E a quel punto ho
capito: vogliono rubarcela. La Tv di Sa-
rajevo aveva gia riportato notizie su al-
cuni malviventi che approfittavano della
situazione per rubare quello che poteva-
no. I tre giornalisti confusi e preoccupati
guardavano a volte me e a volte quei
giovani armati che ci impartivano ordini.
Non capivano la lingua, non sapevano
perché eravamo stati fermati, né che
cosa stava succedendo. Dissi loro di sta-
re seduti e di non lasciare la macchina.
Uscii io a parlare con quelli che ci aveva-
no fermato.

Per una quindicina di minuti abbiamo
discusso, anzi litigato. Insistevano che
scendessimo dall’auto. Infine arrivammo
a un accordo, saremmo andati tutti in-
sieme verso un ufficio, una sorta di co-
mando. Alcuni giovani entrarono in auto,
e ci ritrovammo in dieci all'interno di un
abitacolo per quattro, altri si sedettero

Osservatorio Balcani e Caucaso - www.balcanicaucaso.org

16



http://www.balcanicaucaso.org/

aprile 2012

sul cofano davanti, o dietro o sul tetto.
Guidando a passo di lumaca siamo arri-
vati al comando. La un gruppetto di vec-
chi, mi pareva che anche quelli stessero
giocando alla guerra, si passavano di
mano in mano una bottiglia di grappa. Ci
chiedono chiarimenti, fanno domande
stupide, alla fine si mettono a dare pac-
che sulle spalle ai giornalisti, qualcuno
alza le dita della mano facendo il segno
di vittoria, uno balbetta in inglese: “"Ami-
ci, amici”, e poi un altro spara la doman-
da cruciale: “Ce I’'hai una sigaretta?”

Come giornalista mi sentivo in dovere
di far conoscere ai colleghi stranieri an-
che l'altra parte della storia, cioé le ra-
gioni di quelli che ci attaccavano. Li
portai a Ilijas, un sobborgo di Sarajevo.
La erano i serbi a controllare, il coman-
dante era un mio amico. Almeno lo era
fino al giorno prima. Li presento. Osser-
vavo che |'amico, un ingegnere senza
una carriera particolarmente di succes-
so, indossava gia l‘'uniforme, ma non
quella dell’/Armata Jugoslava, ma quella
dei serbi durante la Prima guerra mon-
diale. Scambiai con lui alcune parole,
tentai di spiegargli la difficile situazione
a Sarajevo, ma lui taglio corto dicendo:
“Lo so benissimo, ogni mattina parlo di-
rettamente con Belgrado”.

Non volevo che la mia presenza condi-
zionasse le risposte dell’'amico-coman-
dante e lo lasciai da solo con i
giornalisti. Dopo circa un‘ora, i giornalisti
stranieri uscirono dall’ufficio del coman-
dante: avevano le facce stravolte, come
se avessero appena finito il giro su una
giostra e non si sentissero bene. Uno mi
domando: “E veramente tuo amico?”
“Si”, ho detto senza capire perché que-
sta domanda. Segui una breve pausa di

silenzio, e infine uno mi disse: “E un na-
zionalista della peggior specie. Vi ster-
minera tutti”.

I bombardamenti si fecero sempre piu
forti, gli spari durante il giorno piu fre-
quenti, gli aerei militari volavano a bas-
sa quota rompendo il muro del suono.
Cercavano di spaventarci. Nei negozi di
generi alimentari presto non c’era piu
niente da comprare, quello che non era
stato venduto veniva saccheggiato. Nei
mercati di frutta e verdura l'offerta scar-
seggiava.

Il tempo era - per ironia - bellissimo,
da anni non si vedeva un aprile cosi bel-
lo e caldo a Sarajevo come nel 1992. In-
vece di passeggiare e goderci la
primavera, restavamo sempre di piu
chiusi in casa, e anche chiusi in noi stes-
si, in silenzio, inquieti. Per paura non
pronunciavamo ad alta voce quello che
era chiaro: che c’era la guerra.

Anche a casa nostra |'unico argomen-
to che ci interessava, non si toccava. Ci
pensavamo, certamente, ma non parla-
vamo dei nostri tormenti. Per paura,
scaramanzia, sperando che non fosse
vero e che sarebbe passato presto, che i
nostri sospetti erano infondati.

In assenza di notizie e di chiarimenti
ufficiali circolavano voci, si spargevano
dicerie, e quello che il giorno prima sem-
brava improbabile, il giorno dopo fu con-
fermato dalla TV. I cetnici, i nazionalisti
serbi, erano nelle caserme della IJNA in-
torno a Sarajevo.

Cresceva il nhumero delle persone che
fuggivano da Sarajevo. Le linee ferrovia-
rie erano gia da qualche tempo interrot-
te. La gente scappava in macchina, a
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piedi, in autobus. Venivo a sapere che
Mladen se n’era andato, che Emir aveva
mandato al sicuro la moglie e i bambini,
che Milena aveva telefonato da Belgra-
do, che Snjezana con tutta la famiglia
era andata dai cugini in Montenegro,
“per alcuni giorni finché le cose non si
sistemano” ci aveva detto il vicino Vlat-
ko, e ci aveva lasciato le chiavi del suo
appartamento dicendo “il frigorifero &

pieno di cibarie e se vi serve ...

Era gia la fine di aprile, dovevo torna-
re a Belgrado, le ferie che avevo preso
“giusto il tempo che la situazione tor-
nasse alla normalita, una volta chiarito il
malinteso” erano terminate. L'aeroporto
era sotto il controllo dei serbi, atterrava-
no solo gli aerei speciali. Nella zona non
ci si poteva neanche avvicinare, gia a
circa cinque chilometri di distanza c’era
tantissima gente disperata che cercava
di fuggire. Famiglie al completo si ac-
campavano giorno e notte con la spe-
ranza di imbarcarsi, la destinazione non
importava, l'unica cosa che volevano era
lasciare Sarajevo che si faceva sempre
piu pericolosa. Quella massa premeva
sul cordone dei militari serbi che proteg-
gevano la pista.

Avevo la tessera della radio e TV di
Belgrado, cioeé serba. Mi aiutd a ottenere
un posto nell’aereo, un boeing speciale
vuoto senza sedili, detto Kikas, dal
nome di un patriota croato che l'aveva
acquistato e mandato in Croazia, ma
pieno di armi. Fu sequestrato dalla JNA
e veniva usato per trasportare i civili in
fuga.

Ci caricarono su un autobus nel centro
della citta, dopo aver controllato bene i
nostri documenti. Scortato dalla polizia,

l'autobus era diretto verso |‘aeroporto.
Ci fermavano spesso, l'autista faceva ve-
dere il permesso e ci lasciavano passare.
Vicino all’aeroporto I'autobus fu inghiot-
tito da quella massa di gente in fuga.
Non potevamo muoverci. Eravamo fermi
e circondati. La tensione era altissima,
tra di noi dentro e tra la gente che pre-
meva da fuori. Cercavano di entrare per-
ché l'autobus era I'unico modo per
raggiungere |'aeroporto, la via di uscita.
Tanti urlavano, ci minacciavano, alcuni
davano colpi all’autobus, alcuni si ag-
grappavano con le mani al bordo dei fi-
nestrini, c’erano delle madri che
alzavano i bambini verso i finestrini sup-
plicandoci di lasciare entrare almeno i
piu piccoli. Nell’autobus qualcuno pian-
geva, altri erano spaventati e si copriva-
no gli occhi con le mani per non vedere
quelle scene, altri si piegavano sotto i fi-
nestrini per nascondersi dagli sguardi di
quei disperati o per proteggersi. Sem-
brava di vivere una di quelle scene di
fuga dalla citta vietnamita Saigon, prima
dell’attacco finale alla citta, durante la
guerra in Vietnam, che avevo visto in
vari documentari.

Infine l'autobus entro direttamente
sulla pista e si fermo davanti alle scalet-
te dell’aereo. Ancora sotto choc per
quello che avevamo visto, scendevamo
velocemente e di corsa entravano nel-
|'aereo. Dietro di me c’era una donna in-
cinta, per gentilezza mi feci da parte,
lasciandola entrare per prima. Poi tocca-
va a me. Ma uno che controllava I'entra-
ta mi fermd con la mano: “Siamo al
completo, non c’e piu posto”. Non ci cre-
devo, iniziai a protestare. L'aereo era un
boeing grande e mi pareva impossibile
che non ci fosse piu posto per una per-
sona. Mostrai la mia tessera di giornali-
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sta. Il tizio mi fece guardare dentro:
l'aereo era strapieno, tutti accalcati,
schiacciati come sardine in scatola, se-
duti per terra, nel bagno c’erano tre per-
sone e un bambino era seduto sul
lavandino, non c’era piu posto neanche
per un ago.

Mi arresi.

Lasciai Sarajevo quella stessa sera,
tardi, con un piccolo aereo militare che

aveva portato da Belgrado dei medicina-
li. Nel velivolo fragile che dondolava, si
udivano le esplosioni e gli spari prove-
nienti dalla citta. Quel rumore sarebbe
rimbombato nelle mie orecchie per i
quattro anni successivi, 1427 giorni di
assedio a Sarajevo, il piu lungo nella
storia moderna d'Europa.

(5 aprile 2012)
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MULTIMEDIA

Sarajevo: dalla commemorazione dell'assedio alle sfide future

a il 5 e il 6 aprile a Sarajevo si € com-

memorato l'inizio dell'assedio della cit-

ta, iniziato vent'anni fa. Una memoria
dolorosa in un Paese diviso, in stallo econo-
l mico e politico e che a fatica prosegue verso
) I'integrazione europea. Ne parla Andrea Ros-
¥ sini di OBC, in una diretta televisiva di Rai-
1 news24 (6 aprile 2012)

http://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Sarajevo-dalla-
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) € un progetto della Fondazione Opera
Campana dei Caduti all’incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un cen-
tro servizi che esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Europa, in
Turchia e nel Caucaso. Attraverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede
operativa a Rovereto (TN) e una rete di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali
produce informazione e analisi che vengono pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazio-
ne internazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricer-
catori, giornalisti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali e
nazionali, policy makers, volontari e professionisti della solidarieta internazionale,
operatori economici, cittadini delle diaspore del sud-est Europa e del Caucaso, turi-
sti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialita del multimedia, utilizza tec-
nologia open source ed e presente sui principali social network.

Promotori
Fondazione Opera Campana dei Caduti
Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani
Enti finanziatori
Provincia autonoma di Trento
Ministero degli Affari Esteri
Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso € anche su:
http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso
http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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