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Nel bunker di Tito

Azra Nuhefendi¢

Mi affretto per vedere,
uno degli eventi culturali del 2011 in Euro-
pa, la mostra d’arte contemporanea di Kon-
jic. Dopo un’oretta di pullman, da Sarajevo,
arrivo nella citta di Konjic. L'esposizione &
allestita nel bunker antiatomico di Tito, ri-

prima che chiuda,

masto segreto per sessant’anni. Mentre
aspetto l'ora della visita guidata, mi siedo
sul muretto dell’edificio del Kulturni Dom (la
Casa della Cultura). Un palazzo costruito ne-
gli anni Sessanta, semplice ed elegante, in-
nalzato sulla sponda destra del fiume, ben
integrato con I'ambiente. Oggi pero e tra-
scurato, maltenuto, semivuoto. Peccato,
penso. Dall’altra parte della strada stanno
costruendo un mostro di cemento, acciaio e
vetro. E ingombrante per il luogo, non ha
nessuna bellezza, sara un altro degli innu-
merevoli centri commerciali. In BiH non si
produce piu niente, si commercia solo.

Due donne

Dopo un po’ arriva un‘anziana e si siede
accanto a me. Un attimo, ed eccone un’altra
che si accomoda vicino. Sono delle donne
paesane, della campagna, tutte e due con il
fazzoletto sulla testa, una di colore nero
mentre l|‘altra variopinto, il che vuole dire
che una & musulmana e l'altra cattolica.
Chiacchieriamo. Sono dei due villaggi vicino,
aspettano l'autobus per tornare a casa. Tut-
te e due vivono da sole, i figli sono altrove,
emigrati oppure spariti o uccisi durante la
guerra. Le nonnine sospirano in modo iden-
tico quando gli chiedo come & andata con la
guerra. Nei loro villaggi hanno compiuto

al bunker antiatomico di Konjic, trasfor-

mato in galleria d'arte contemporanea,

: alle vie del centro di Sarajevo. Chi ha fatto

3 1 la guerra? Perché? Un viaggio nel cuore della Bo-
4 snia alla ricerca di risposte

massacri prima i croati e poi i musulmani
per vendetta. Con malinconia parlano della
solitudine. A una s’illumina il viso quando
parla di una capra: “Non era come le altre,
mi guardava dritto negli occhi, quella capiva
tutto”. Poi ci spiega che e arrivato il figlio
dalla Norvegia e I'ha convinta a dare via la
capra. "Ma ne prenderd un‘altra”, afferma
con la voce insicura, come se stesse cercan-
do di darsi coraggio o di convincere se stes-
sa. Guardo quelle due donne, una cattolica,
I'altra musulmana, si parlano, si capiscono,
tutte e due mangiano il burek, e hanno de-
stini simili, la stessa solitudine e lo stesso
abbandono.

Underground

Arrivo davanti all’entrata del bunker anti-
atomico, € la porta di una casa come tutte
le altre intorno. Il posto & idilliaco, niente
preannuncia che da la si entra nel rifugio
blindato, cinquemila metri quadrati scavati
nella montagna a 300 metri di profondita. Il
segreto del bunker fu svelato all‘inizio della
guerra degli anni novanta, perché quelli che
avevano giurato il silenzio non si sentivano
piu vincolati al Paese che si stava disinte-
grando, la Jugoslavia.

Il gruppo € composto da una ventina di
tedeschi che fanno parte delle forze interna-
zionali in BiH. Tito non era mai stato perso-
nalmente nel bunker, e adesso ecco, ci sono
i soldati di un Paese che, in teoria, la Jugo-
slavia temeva e contro i quali si proteggeva
costruendo fortezze come questo bunker. Un
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altro gruppo € costituito da montenegrini,
poi sei sloveni, uno studente italo-tedesco e
due di Banja Luka. Un ufficiale dell’esercito
bosniaco ci spiega, un po’ annoiato, cosa
stiamo per vedere. E alto e robusto. Noto
che la sua divisa, a differenza degli ufficiali
dell'ex armata popolare jugoslava (INA),
non ¢ in perfetto ordine. Hmmm, forse me-
glio, perché erano proprio quelli perfettini,
in uniforme, a seguire ciecamente gli ordini
anche quando si trattava di attaccare il pro-
prio popolo.

Il posto & da favola, arredato, ben curato,
tutto funziona: le sale, le camere, i bagni,
gli uffici, le stanze con vari macchinari e si-
stemi che permettono la sopravvivenza nel
luogo per sei mesi senza alcun bisogno del
mondo esterno. Alcuni soldati tedeschi si
sdraiano sul letto di Tito, uno si guarda allo
specchio nella stanza della first lady, altri
toccano i vecchi macchinari stampa. In una
stanzetta c'e un aggeggio che ti permette di
registrare e riascoltare subito la voce.
Scherziamo e io, abbracciata con un certo
Boris di Banja Luka, mi ritrovo a cantare
“Druze Tito mi ti se kunemo” (Compagno
Tito, ti giuriamo di non abbandonare la tua
strada).

L'ufficiale che ci fa da guida € preciso
quando parla dei dettagli che riguardano il
bunker, mentre sull’esposizione di arte con-
temporanea non si sofferma, si limita a dire:
“Si, quello la e di tizio..” Non gli interessa,
non capisce e non cerca neanche di coinvol-
gerci.

Finita la visita, dopo due ore e mezza, mi
preparo per tornare a Sarajevo. Gli sloveni
mi offrono un passaggio in pullman, ci van-
no per una breve visita perché gia I'indoma-
ni hanno in programma di fare rafting sul
fiume Neretva. Scherziamo, offro loro da as-
saggiare il formaggio torotan, comprato al
mercato locale. E una specialita erzergove-
se, un formaggio fresco di capra, ottimo. Lo
prendiamo direttamente dal sacchetto con le

mani, e questo gesto - che non si deve fare
- ci fa sentire complici. Ridiamo. Mi invitano
ad andare con loro lI'indomani a fare rafting,
li avverto che il livello della Neretva & ai mi-
nimi storici. “*Non fa niente, € bello lo stes-
so, quello che conta & la compagnia, poi si
mangia bene”, ribadiscono. Non ho né I'at-
trezzatura né il guardaroba necessario. Tele-
fono, e dall’altra parte una voce amichevole,
uno dei tanti organizzatori di rafting, mi as-
sicura che “basta venire”, tutto il resto viene
dato dagli organizzatori.

Diaspora

A Sarajevo sono tutti fuori, letteralmente
e simbolicamente. Il tempo & bello, le vie
sono piene di gente sorridente, spensierata
come se tutto andasse a meraviglia in que-
sto Paese che, secondo i politici internazio-
nali, rischia la disintegrazione.

Sono sulla via Ferhadija, la dove a causa
dei tavolini dei numerosi bar messi all'aper-
to, si riesce a malapena a passare. “Se vuoi
vedere o incontrare qualcuno, appostati in
quella zona”, mi hanno detto. Appena mi
siedo: bingo! Arriva Gordana Knezevi¢, ami-
ca e collega, la mitica redattrice del quoti-
diano “Oslobodjenje” proclamata eroina del
giornalismo nel 1992 (http://en.wikipe-
dia.org/wiki/International_Women
%?27s_Media_Foundationnternational Wo-
men's Media Foundation Courage in Journa-
lism Award). Non ci vediamo da otto anni.
Lei, emigrata in Canada, adesso & a Praga
dove fa la direttrice di Radio Free Europe. E
a Sarajevo da appena due ore. Urli di gioia,
abbracci. I curiosi ci guardano. Dopo, uno
dal tavolo vicino mi dice che scene come
queste sono frequenti nei mesi di luglio e
agosto. “Diaspora”, conclude quello, con una
certa antipatia. In Bosnia, dopo i nazionalisti
serbi (cetnici), i piu odiati sono i bosniaci
emigrati altrove, cioe la gente come me. Le
stesse parole/accuse le sento da mia sorel-
la, anche se lei stessa e stata profuga in
Germania per due anni.
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Poi passa Mladen Jelaci¢, che tutti cono-
scono come Troka. Negli ultimi quarant’anni
non c’€ bambino a Sarajevo che non abbia
una foto con Troka: & il nostro “Babbo Nata-
le”. E il suo mestiere e fu personalmente
colpito quando le autorita del partito musul-
mano SDA avevano proibito il "Babbo Nata-
le”, con il pretesto che si trattava di un’u-
sanza estranea ai bosniaci. Io e Troka ci
siamo visti l'ultima volta circa vent'anni fa,
sulla spiaggia nudista a Dubrovnik. Stavo
sdraiata sulla pancia, e quando mi sono gi-
rata ho visto Troka accanto. “Ehila, scusa,
non ti ho riconosciuta dal fondoschiena”. In
questi anni, ogni volta che mi ricordavo di
lui ridevo per questa battuta. La figlia di
Troka, con gravi problemi di salute, sta fa-
cendo delle cure in Italia. Gli italiani si sono
sbrigati ad aiutarla, e questo fatto ha ispira-
to il collega Zlatko Dizdarevi¢ a scrivere che
“ogni persona deve avere almeno due pa-
trie, quella di origine e I'Italia, come secon-
da”.

Poi, sorpresa delle sorprese, passa Sel-
ma. Viveva “da sempre” a Belgrado, ed ec-
cola qui, cittadina di Sarajevo. E disperata.
“Non mi abituerd mai a questa citta, stretta,
con solo due vie principali, ma non potevo
piu vivere in mezzo a quelli (i serbi) che ci
hanno fatto la guerra”, dice.

La protesta di Enjo Hadziomerspahic¢

Il rumore della strada e talmente forte
che mi devo avvicinare per sentire quello
che mi stanno dicendo. Ciononostante un
suono sottile, ma penetrante, sopraggiunge
da non lontano. Troka mi dice che davanti
alla “fiamma eterna” Enjo Hadziomerspahic,
direttore generale di Ars Aevi, sta suonando
il flauto. Enjo protesta con un happening ar-
tistico, chiede simbolicamente ['elemosina
perché le autorita bosniache da vent’anni
promettono di procurare uno spazio per la
galleria d’arte moderna. Enjo € conosciuto al
pubblico internazionale come autore del
progetto Ars Aevi, che ha spinto i piu impor-
tanti pittori contemporanei a donare le pro-

prie opere a Sarajevo. Costituita durante la
guerra come resistenza di cultura, la colle-
zione contiene oltre 120 opere di noti artisti
mondiali tra cui Michelangelo Pistoletto, Jan-
nis Kounellis, Joseph Beuys, Braco Dimitrije-
vi¢ e Joseph Kosuth. La genesi di quest’ope-
ra visionaria €& lunga due decenni. Tutto
comincio durante |'assedio di Sarajevo. Men-
tre sulla citta piovevano le bombe, un grup-
po di intellettuali immagind un’utopia:
“Sembrava folle parlare di un futuro museo
in quei giorni nei quali nessuno di noi sape-
va se un minuto o un’ora dopo sarebbe sta-
to ancora vivo”, spiega Enjo. Oggi la colle-
zione ha un valore inestimabile, ma manca il
posto per custodirla ed esporre le opere.

La stessa sera, su una terrazza che offre
una meravigliosa vista sulla citta, con un
gruppo di amici facciamo una grigliata. Il
vino fa il suo: dopo un po’ litighiamo su cosa
€ piu importante per Sarajevo, la galleria
d’arte contemporanea, che non c’'e, oppure
la pinacoteca nazionale chiusa dopo
sessant’anni di esistenza, per mancanza di
fondi. “E una tragedia nazionale” afferma
Momo, un veterano dell’'ultima guerra. Per
tre anni e mezzo aveva combattuto, a sue
parole, “per la Bosnia”. “Ma e questo il mon-
do per il quale rischiavo la vita...?”, si chie-
de, e ci chiede. Poi comincia a piangere, e la
serata finisce.

Tutto, ma non la rakija

Quest’anno e piovuto poco in BiH, 'estate
e stata lunga e calda e, di conseguenza, le
prugne sono piccole. Ma gustosissime. Alcu-
ni si lamentano perché non c’e niente per
I'esportazione, ma molti sono contenti. Ce
ne saranno di piu per la rakija, la grappa
fatta in casa. Ogni anno, in questo periodo,
tutta la Bosnia, per la costernazione dei
mullah locali, profuma di rakija. Il famoso
giornalista Boris DeZulovi¢ scrive, con su-
perba ironia, che “i bosniaci con la riscoper-
ta dell'islam sono pronti a ritornare nelle
moschee, a pregare cinque volte al giorno, a
fare il pellegrinaggio, a rinunciare al pro-
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sciutto e alla carne di maiale, a espellere
Babbo Natale, a non ascoltare piu il rock
n'roll; acconsentono a lasciarsi crescere la
barba, ad avvolgere le donne in lenzuola,
sono disposti a rinunciare a tutto, tranne
che alla rakija”.

Al mercato di frutta e verdura i banchi
scricchiolano sotto il peso delle prugne. Un
chilo cinquanta centesimi. Spesso i venditori
al mercato hanno un aspetto diverso dai
contadini dei dintorni di Sarajevo. Si distin-
guono perché sono piu alti, piu robusti e tra
di loro molti hanno gli occhi azzurri. Parlo,
scopro che vengono in gran parte dalla Bo-
snia orientale, dai bellissimi e fertili luoghi
lungo il fiume Drina. Sono i musulmani “ri-
puliti” da Visegrad, Foca, Gorazde, Srebreni-
ca, Cerska. Le loro case sono state distrutte,
ma molti di quelli che incontro hanno ancora
la vasti terreni e boschi. “Mi fanno pressione
per venderli (i serbi) ma finché sono viva
no, non gli vendo la terra dei miei antenati”,
dice una che prima della guerra faceva la
maestra di scuola elementare; adesso vende
la frutta che raccoglie nel proprio frutteto a
duecento chilometri dalla capitale. I suoi fi-
gli sono cresciuti a Sarajevo, non hanno in-
tenzione di tornare dove sono nati, ma lei si
sente a casa solo la.

Chi ha fatto la guerra?

Un’amica, Ferida Durakovi¢, poetessa,
tornata da Belgrado, mi racconta di come
sia stata accolta calorosamente, di come i
partecipanti al congresso mondiale del Pen
Club (lI'associazione mondiale degli scrittori),
compresi i serbi, abbiano salutato con un
lungo applauso la proposta di fare Sarajevo,
nel 2014, capitale culturale d’Europa. Il tas-
sista, al quale esitava a dire da dove arriva-
va, le aveva detto rassegnato: “Ci hanno in-
gannato tutti”. Un altro amico, un giudice in
pensione, tornato entusiasta dal raduno de-
gli amici della montagna, tenutosi a Spalato,
in Croazia, mi ha detto che “venivano da
tutta I'ex Jugoslavia, e ci siamo divertiti tan-
tissimo, ho fatto una nuova amicizia, c’é€ un
amore in vista”, facendo piani per i futuri in-
contri.

Penso alle due vecchiette, una cattolica e
I'altra musulmana che si capiscono e condi-
vidono la stessa sorte, penso a Boris, il ser-
bo che canta con me, agli applausi nel cen-
tro di Belgrado a favore di Sarajevo,
all’'amicizia nata a Spalato. Mi chiedo: “Ma
chi ha fatto la guerra? E perché?”

(28 ottobre 2011)

Il sistema Kadyrov, né Russia né sharia

Majnat Kurbanova

E da poco arrivato in Cecenia un oggetto
presentato urbi et orbi come la coppa del
profeta Maometto. Nonostante la mancanza
di prove a sostegnho di questa tesi, I'evento
e stato accompagnato da un'ondata di pa-

a vita nella Cecenia contemporanea non si

puo riassumere in un solo stereotipo. La mi-

scela esplosiva di legislazione russa, dispo-
tismo e sharia rende difficile capire le regole del
gioco secondo cui funziona questa repubblica uf-
ficialmente parte della Federazione russa. Storie
dal “sistema Kadyrov”

thos senza precedenti. Ad attendere la “cop-
pa del profeta”, atterrata dall'Inghilterra al-
I'aeroporto di Grozny, c'era lo stesso presi-
dente Ramzan Kadyrov, che ha poi sfilato
per tutta la citta fino alla moschea centrale
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intitolata a suo padre Akhmad. Per tutto il
tragitto, l'elegante Rolls Royce sulla quale
viaggiavano presidente e coppa, € stata ac-
compagnata da masse osannanti, lo stesso
presidente commosso alla vista dell'oggetto
che potrebbero aver toccato le labbra del-
I'uomo venerato dai musulmani. E interes-
sante notare come anche tutti i funzionari
piangessero al seguito di Kadyrov (e a favo-
re delle telecamere), non osando evidente-
mente rimanere indifferenti di fronte al pro-
fluvio emotivo del loro onnipotente leader.

Il giorno successivo la coppa € stata
esposta nella moschea, non prima che vi
avessero bevuto Kadyrov e i suoi fedelissi-
mi, e la Cecenia & tornata alla sua vita di
sempre. Ad esempio, i preparativi per I'im-
minente festa della capitale, miracolosa-
mente coincidente con il trentacinquesimo
compleanno del presidente. Ai festeggia-
menti il governo, appena ripresosi dall'estasi
mistica di fronte alla “coppa del profeta”, ha
invitato uno squadrone di stelle della mon-
danita musicale e cinematografica mondiale.

Nella lista degli invitati figurano la violini-
sta Vanessa Mae e l'attrice due volte premio
oscar Hilary Swank, il noto attore di film
d'azione Jean-Claude Van Damme (tutti pre-
senti), mentre il forfait della cantante Shaki-
ra ha risparmiato al Paese il noto repertorio
di danze ben poco ortodosse e un onorario
di mezzo milione di dollari. Ma per la popo-
lazione, da tempo abituata alla generosita
del governo nei confronti di personaggi ta-
lentuosi come e meno di Shakira, l'interro-
gativo era: come sara vestita? E si esibira
nei suoi famosi, espliciti balletti? In Cecenia,
dove il 100% della popolazione € musulma-
na e il presidente si presenta come una per-
sona profondamente religiosa, tanto da di-
chiarare la legge della sharia al di sopra
della legge della Federazione russa, le can-
tanti locali possono esibirsi da anni solo se
avvolte in veli e abiti lunghi. E il presidente,
pur non avaro di appartamenti e auto di lus-
so, insiste che le celebrita locali si adeguino,

almeno in apparenza, alle regole della sha-
ria e alle antiche tradizioni nazionali.

Metamorfosi

Questa non & pero l'unica metamorfosi
del presidente ceceno. Ancora pochi anni fa,
le donne che si vestivano secondo le regole
islamiche erano perseguitate, accusate di
estremismo e vicinanza ai gruppi terroristici,
discriminate nell'accesso al lavoro e all'uni-
versita e in generale considerate inaffidabili.
Nemmeno due anni dopo, succede esatta-
mente il contrario. In televisione e sui gior-
nali, tutti coloro che si scagliavano contro le
donne velate invitano le cecene ad abbi-
gliarsi in conformita con i precetti religiosi.
Ora le donne a capo scoperto non possono
entrare negli uffici pubblici e nelle universi-
ta: perfino le bambine di sei anni che vanno
a scuola per la prima volta sono costrette a
portare un fazzoletto in testa.

Allo stesso tempo, il governo non si stan-
ca di dichiarare che la Cecenia fa parte della
Federazione russa e ne osserva le leggi, an-
che se la Russia rimane un Paese laico dove,
se non altro, la sharia non & ancora in vigo-
re. Come puo essere che un territorio della
Federazione non sia regolato dalle leggi del-
lo Stato, ma da un complesso sistema di
leggi islamiche, leggi russe e tradizioni me-
dievali a volte in aperto contrasto perfino
con la sharia, per non parlare della Costitu-
zione? La risposta si pud trovare solo se si
comprende il “sistema Kadyrov”.

Equilibrismi di un giovane presidente

Il neo-trentacinquenne, salito troppo pre-
sto al potere e troppo a lungo il favorito del
Cremlino, sa perfettamente che, per quanto
illimitato appaia il suo controllo sul Paese, a
stabilire i confini del lecito e dell'illecito € un
potere che risiede molto piu a nord: il Crem-
lino, appunto. E sa che, per quanto estesi,
fiducia e sostegno del “vecchio nuovo presi-
dente” Vladimir Putin non sono illimitati. Di
conseguenza, il “sistema Kadyrov” si com-
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pone di due sfere, rispettivamente ad uso Per quanto riguarda le stelle e stelline
esterno (nella Federazione) e interno (in Ce- | russe e internazionali, in Cecenia non ne
cenia). sono passate poche negli ultimi anni: dai re-

sti del gruppo Boney M. (ripescati dalla naf-
talina di una celebrita risalente all'infanzia di
Kadyrov) a Mike Tyson, Maradona e Lara Fa-
bian. Come ogni ragazzo salito al trono in
eta molto giovane senza aver avuto il tempo
di giocare e divertirsi a sufficienza, il presi-
dente cerca febbrilmente di recuperare la
giovinezza perduta. Ecco perché la maggior
parte delle “stelle” invitate in Cecenia sono
personaggi datati e spesso dimenticati dal
pubblico: sono gli unici che Kadyrov ha fatto
in tempo a conoscere. Altre figure piu con-
temporanee forse non le conosce nemmeno.
Non ne ha piu avuto occasione.

Kadyrov sa bene che, dopo secoli di guer-
ra alla Russia proprio in nome dell'lslam,
non potrebbe mai guadagnarsi il consenso
interno senza darsi un'immagine di sincero
musulmano, custode della legge divina e
delle tradizioni nazionali. Sa altrettanto
bene che il Cremlino gli ha dato carta bianca
in Cecenia solo perché (e fino a che) garan-
tisce ad ogni costo la sottomissione della re-
gione ribelle, riportandola almeno formal-
mente nell'alveo della Costituzione russa.
Per questo il giovane presidente deve de-
streggiarsi disperatamente fra il proprio po-
polo e gli occhi attenti del Cremlino.

(12 ottobre 2011)

Grecia, morire di crisi
Gilda Lyghounis

imitris Kozaridis, 53 anni, muratore disoc-
cupato con due figlie e una moglie a cari-
co, € morto d’infarto lo scorso 20 ottobre
mentre manifestava ad Atene contro le ennesime
misure anticrisi votate dal governo Papandreou
su richiesta della comunita internazionale. Una
1 vita come tante, spezzata da una crisi che sem-
bra senza via d'uscita

Non era un “incappucciato”, uno di quei gio- | legato al partito comunista KKE) contro le
vani definiti anarchici o insurrezionalisti che, | ennesime misure di austerita votate proprio
dall'inizio della crisi economica, infiltrandosi | quel giorno dal governo socialista Papan-
in coda ai cortei ordinati degli “indignati”, | dreu.

macchiano di sangue, vetrine rotte o mac-
chine in fiamme le vie centrali della capitale
greca.

Aveva anzi fatto di tutto perché la tensio-
ne in piazza della Costituzione non degene-
rasse, partecipando al tradizionale servizio

Dimitris Kozaridis, 53 anni, muratore di- | d’ordine voluto dal Pame: un cordone anti
soccupato con due figlie e una moglie a cari- | black block, per mantenere ben separata la
co, € morto d’'infarto alle cinque della sera | maggioranza che protestava la propria legit-
mentre manifestava insieme a decine di mi- | tima rabbia e disperazione contro i nuovi ta-
gliaia di ateniesi giovedi 20 ottobre. Aveva | gli agli stipendi e alle pensioni da coloro, in-
partecipato al grande corteo insieme ai suoi | vece, che riversavano odio violento non solo
compagni sindacalisti del Pame (il sindacato
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contro la polizia ma contro la propria stessa
citta.

Poi, saranno stati i lacrimogeni lanciati
dagli agenti antisommossa, sara stata la
paura di essere strattonato in mezzo ai con-
tendenti, Kozaridis € crollato a terra alle
16.45 e trasportato d’'urgenza da un‘ambu-
lanza al piu vicino ospedale. E' poi spirato
nella clinica “Evanghelismos” di Atene. Il re-
ferto del medico legale parla di “infarto” an-
che se Dimitris non aveva mai sofferto di
cuore.

Vivere dignitosamente
missione impossibile
“Atene € in flamme e sono preoccupatissi-
mo perché mio figlio & la in mezzo”, aveva
confidato ai suoi amici I'83enne Thanasis La-
zaridis, il vecchio padre di Dimitris, il quale
ancora abita con la moglie Despoina nel
paese natale di Dimitris a Sapes, nella re-
gione della Grecia nordoccidentale dei Rodo-

pi.

e lavorare,

Da qui Dimitris era partito all’'eta di 20
anni alla volta di Atene per cercare lavoro
nei cantieri edili. Per molti anni gli era anda-
ta relativamente bene: era riuscito a metter
su famiglia nel sobborgo ateniese di Virona,
ma aveva mantenuto, come fanno tutti i
greci immigrati dalla provincia nella grande
metropoli, relazioni strette con il paese na-
tale. Vi tornava ogni estate con la famiglia e
scriveva pure articoli sul quotidiano locale
“Eleftheri Apopsi” (“Libera Opinione”), come
racconta il suo editore ed ex sindaco di Sa-
pes, signor Charitopulos.

“Ultimamente Dimitris mi parlava della
criminalita in continuo aumento ad Atene.
Ma anche della disoccupazione crescente,
soprattutto nel suo settore. Raccontava, so-
spirando, che “ogni tanto riesco a lavorare
una giornata in qualche cantiere, ma di la-
VOro non ce n'e piu”.

Dimitris Lazaridis, insomma, € il simbolo
di tanti lavoratori ed ex lavoratori disoccu-

pati che formano l'affresco del dramma elle-
nico. La sua storia, a partire dalla partenza
a 20 anni dal paesello natio verso la capitale
che oggi conta 4 milioni e mezzo di abitanti
su un totale di 10 milioni di greci, una me-
galopoli cresciuta a dismisura negli ultimi
decenni (ovvio che la provenienza dalla pro-
vincia sia preponderante), € quella di tanti
suoi compatrioti.

La conquista di un dignitoso tenore di vita
in un sobborgo popolare come Virona, la
speranza di fare studiare le due figlie. Poi la
grande crisi economica e il ritrovarsi senza
lavoro a piu di 50 anni, quando reinserirsi
nel mercato produttivo & quasi impossibile.

Dimitris aveva la coscienza dei suoi diritti
come lavoratore e come cittadino nel Dna:
suo zio Dimitris, da cui Lazaridis aveva ap-
punto ereditato il nome, era caduto lottando
contro l'invasione nazista dell’isola di Creta,
a Maleme, una delle battaglie cruciali della
Seconda guerra mondiale. Anche Dimitris &
caduto per difendere i valori in cui credeva.

Misure anticrisi, la Grecia sul baratro

Il tutto mentre nei giorni successivi al suo
decesso, e ai funerali svolti sabato ad Atene,
molti deputati del partito socialista al gover-
no Pasok (Movimento socialista Panellenico)
hanno scritto una lettera al premier per an-
nunciare che non voteranno piu altri pac-
chetti lacrime e sangue imposti dalla trojka
inviata dall’Unione europea, dal Fondo Mo-
netario Internazionale e dalla Banca centrale
europea, per “salvare” la Grecia dalla ban-
carotta e dall’uscita dall’euro.

L'ultimo pacchetto anticrisi, che prevede
ad esempio per gli insegnanti una drastica
riduzione dello stipendio: 600 euro circa
contro i 1100 del 2009, & stato votato dal
Parlamento a maggioranza socialista per
avere il sospirato, e sempre rimandato da
mesi, pagamento da parte dell’'Ue-FMI del-
I'ultima tranche di otto miliardi di euro circa
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del megaprestito internazionale alla Grecia
deciso nel maggio 2010.

Ora Papandreu in Parlamento puo contare
SU una maggioranza risicata: 153 deputati
su 300. Con il rischio di elezioni anticipate,
contro una opposizione di centrodestra che
ha sempre rifiutato ogni accordo di coalizio-
ne di salvezza nazionale.

Da allora, dalla primavera dell’anno scor-
so in cui & stato deciso il megaprestito alla
Grecia, gia quattro persone hanno perso la
vita sull’altare degli scontri in piazza, tre
sfortunati impiegati bancari della centralissi-

| dolori del calcio kosovaro
V. Kasapolli

Lo slogan della Uefa “We care about foot-
ball” non si applica al Kosovo. Da vent'anni
le vicende politiche del Paese costringono
questo sport all'isolamento, causa l'impossi-
bilita per le sue squadre di giocare all'este-
ro. “Agosto ha segnato i vent'anni dalla fine
della lega jugoslava”, dice Eroll Salihu, ex
giocatore nel Pristina FC e ora Segretario
generale della Federazione calcio del Koso-
vo. “Generazioni di calciatori hanno iniziato
e terminato la carriera in questo ghetto
sportivo”.

Ancora fuori dalla FIFA

Il calcio kosovaro vive in isolamento dagli
anni novanta, e dal 1999 aspetta che la po-
litica faccia una mossa. La dichiarazione
d'indipendenza del febbraio 2008 e il ricono-
scimento da parte di 81 Paesi di quest'ulti-
ma sono elementi a favore, ma lo statuto

ma filiale ateniese della Marfin Bank, brucia-
ti vivi il primo maggio 2010, il giorno di uno
sciopero generale, in seguito al lancio di
molotov all’interno del loro ufficio da parte
di manifestanti incappucciati e ora Dimitris
Lazaridis, uno che allo svolgersi senza inci-
denti di una manifestazione antiausterita,
benché colpito in prima persona dalle conse-
guenze dai tagli anticrisi (misure verso cui il
partito comunista KKE, del cui sindacato
Pame Lazaridis faceva parte € sempre stato
contrario) ha sacrificato la vita.

(25 ottobre 2011)

n vero e proprio ghetto calcistico. E' il Ko-

sovo dei nostri giorni, la cui federazione di

calcio aspetta ancora il riconoscimento di
Uefa e Fifa. I professionisti kosovari danno il me-
glio di sé all'estero, nei Paesi di adozione. E c'é
qualcuno che é riuscito a passare dalla lega-
ghetto alla Champions League

Uefa stabilisce esplicitamente che I'ammis-
sione di una nuova federazione e condizio-
nata al riconoscimento del Paese da parte
delle Nazioni Unite. Anche la Federazione
mondiale (Fifa) deve ancora essere convinta
ad accettare il Kosovo come membro nume-
ro 209, ma in questo caso lo statuto lascia
maggiori speranze:

"Ogni associazione responsabile dell'orga-
nizzazione e supervisione del gioco calcio
nel proprio Paese pud diventare membro
Fifa. In questo contesto, per ‘Paese’ si inten-
de uno stato indipendente riconosciuto dalla
comunita internazionale”. Qui il Kosovo puo
sfruttare il pronunciamento del Tribunale in-
ternazionale di giustizia, secondo cui la di-
chiarazione d'indipendenza non viola il dirit-
to internazionale.
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Secondo Salihu, i fatti sono dalla parte
del Kosovo. “Le Nazioni unite hanno accetta-
to I'esistenza del Kosovo con la sentenza del
Tribunale - chiarisce - ma il Kosovo sta pa-
gando il prezzo di regole adottate solo per
evitare richieste da parte di regioni proble-
matiche". Per poi concludere: “Noi siamo di-
sposti ad ospitare amichevoli con le squadre
di Paesi che riconoscono il Kosovo, ma la
Uefa lo proibisce”.

Le istituzioni a sostegno dello sport ac-
compagnano le federazioni sportive in que-
sta battaglia. Il ministero per la Cultura, i
Giovani e lo Sport ha fatto del riconoscimen-
to internazionale dello sport kosovaro una
priorita: “Il ministero appoggia le federazio-
ni che vogliono entrare a far parte delle as-
sociazioni internazionali”, dice Malsor Gjon-
balaj, consigliere per lo sport del ministero.
Questo significa sostegno tecnico ed econo-
mico per le trasferte, ma anche misure poli-
tiche e legislative e investimenti in infra-
strutture. “Le infrastrutture sono
fondamentali per le federazioni internazio-
nali, quindi noi lavoriamo su quello mentre
le associazioni lavorano per il riconoscimen-
to nei rispettivi sport”, continua Gjonbalaj.
Gli unici sport livello
internazionale

Al momento, solo tre sport competono a
livello internazionale: pallamano, ping-pong
e lotta. Almeno altre due federazioni devono
essere riconosciute perché la Commissione
olimpica del Kosovo possa entrare in quella
internazionale. E sembra che alle tre si ag-
giungera presto quella del tiro a segno a
competere nell'arena internazionale.

presenti a

Nel frattempo, il Kosovo guarda alla judo-
ka diciannovenne Majlinda Kelmendi (cate-
goria sotto i 52 kg) come sua possibile pri-
ma rappresentante olimpica. Kelmendi, gia
campionessa europea e mondiale junior, sta
cercando di conquistare i punti necessari per
partecipare ai Giochi di Londra nel 2012. Ri-

mane perd da vedere se gareggera sotto la
bandiera della Federazione internazionale
judo, come ha fatto finora, o sotto quella del
Kosovo.

Professionisti dello sport in altri Paesi

Tuttavia, per il pubblico non € cosa nuova
vedere sportivi kosovari rappresentare altri
Paesi nelle competizioni internazionali. E
noto che giocatori chiave della nazionale di
calcio albanese hanno origini kosovare. Altri
giocatori nati in Kosovo giocano nelle squa-
dre dei Paesi dove sono cresciuti, ad esem-
pio Finlandia, Svezia e Svizzera (dove hanno
il ruolo piu significativo). Valon Behrami e
Albert Bunjaku hanno partecipato ai Mondia-
li sudafricani del 2010, mentre Xherdan
Shagiri si sta mettendo in luce nelle qualifi-
cazioni agli Europei 2012, attirando I'atten-
zione di prestigiosi club europei. Questi
campioni sono fonte d'ispirazione e stimolo
per i seimila praticanti nel Paese.

Prendiamo ad esempio Fatos Beqiraj, 23
anni, cresciuto nella prima divisione del Ko-
sovo fino al 2008. Dopo un trasferimento a
Podgorica (Montenegro), l'anno scorso &
stato ingaggiato da una delle migliori squa-
dre della regione, la Dinamo Zagabria e ha
conquistato la qualificazione per la stagione
di Champions League. Begqiraj € l'unico cal-
ciatore che e riuscito a passare dalla lega-
ghetto del Kosovo alla Champions League e
realizzare il sogno di giocare al Santiago
Bernabeu contro il Real Madrid.

Davanti a tanti limiti, una nota positiva. I
giocatori kosovari possono ora contare sul
regolamento Uefa in merito a trasferimenti.
Dall'estate del 2010, ogni club kosovaro ha
quindi diritto di negoziare la vendita all'este-
ro di propri calciatori. “Una cosa € certa.
Non abbiamo smesso di giocare nelle circo-
stanze terribili degli anni novanta e non
smetteremo ora”, afferma con determinazio-
ne Salihu.

(7 ottobre 2011)
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“Gafa”, il gentiluomo delle vette

Massimo Moratti

vista

Muhamed ci accoglie nella sua casa di Bi-
strik, uno dei quartieri storici di Sarajevo. La
casa € arroccata in una delle strettissime e
ripidissime vie della citta, il miglior biglietto
da visita per il personaggio che andiamo ad
incontrare.

Muhamed Gafi¢ € uno dei piu famosi alpi-
nisti bosniaci di tutti i tempi e al momento e
il direttore della Scuola di Alpinismo di Sara-
jevo. La sua esperienza si intreccia con
quella delle piu importanti conquiste dell’al-
pinismo bosniaco, dal Prenj alle Alpi, Cervi-
no, Monte Bianco, Caucaso, Mc Kinley, Tien
Shan, Pamir, Gasherbrum e per finire con le
spedizioni sull’Everest fino alla sella nord a
piu di 7.000 metri.

Con i modi raffinati di un gentiluomo delle
vette, "Gafa”, cosi viene chiamato, ci rac-
conta la storia della Romanija e di come ge-
nerazioni di alpinisti si siano formate su
quelle rocce per poi lanciarsi verso traguardi
pil ambiziosi e di maggior portata.

La chiacchierata con Gafa & una passeg-
giata nella storia dell’alpinismo bosniaco, a
ricordare che la Bosnia Erzegovina e terra di
alpinisti ed arrampicatori che poco a poco, a
prezzo di sacrifici e mancanza di sostegno,
cercano di riportare l'alpinismo locale a livel-
li comparabili con quelli anteguerra.

Uno di questi sforzi € per I'appunto la
Scuola di Alpinismo di Sarajevo, che in real-
ta rappresenta il corso di alpinismo principa-
le organizzato dalla Planinarski Savez BIH, il
corrispondente del nostro CAI in Bosnia Er-

uhamed Gafi¢ € uno dei piu famosi alpini-
sti bosniaci di tutti i tempi. Ed é dalla
montagna della Romaniija, vicino a Sara-
jevo, che é partito il suo lungo viaggio. Un'inter-

zegovina. I primi corsi sono iniziati nel lon-
tano 1972 e a tenerli e stato per lunghissi-
mo tempo Rasid Mulahusi¢ "Miso", e da
guattro anni a questa parte, Muhamed Gafi¢
ne e diventato il direttore.

Gafa, ci racconti un po’ la storia della
Romanija?

La Romanija e particolarmente importan-
te. Sulla sua parete sud infatti si trova una
zona di arrampicata che potremmo definire
storica per l'alpinismo bosniaco. Le prime
ascese alpinistiche in Bosnia furono fatte
proprio sulla Romanija nel 1929 quando
Vojo Ili¢ e Drago Sefer pionieri dell’alpini-
smo bosniaco, salirono una delle prime vie.
Non ne rimase pero traccia scritta.

Dopo di loro una pleiade di alpinisti si
sono cimentati sulle pareti della Romanija.
Tra di loro, nominerei Drago Entraut, Muha-
med Buturovi¢ e Faruk Zahirovi¢ che con la
sua “Eleganti” ha probabilmente aperto una
delle vie piu difficili del tempo. Una via che
anche oggi molti arrampicatori sportivi han-
no paura a ripetere, appunto per la difficolta
nel mettere le protezioni.

E poi Naim Logi¢, Mukrim Sisi¢, Milan
Gvozderac, Mehmed Pijani¢, Alija Vatrenjak,
Slobodan Zalica, Edin Durmo, Jure Milijak e
molti altri che in tempi piu recenti, prima
dell’'ultimo conflitto, hanno dato un grande
impulso all’arrampicata tradizionale e sporti-
va sulla Romanija.
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Poi, vorrei menzionare la via “Zijina Lju-
ska”, che fu aperta nel 1969 da parte di Zija
Jajatovi¢ e Rasid Mulahusié, via che per me
ha un‘importanza particolare, dato che Zijah
Jajatovi¢ era il mio istruttore di alpinismo e
peri nella tragedia del Lupoglav nel 1970 as-
sieme a Ilija Dilber e Milorad Stjepanovid,
due alpinisti di Zenica.

E le tue vie?

Beh, a parte Suncani Stup, una via di 70
metri sul VI inferiore, che ho aperto nel
1987, mi piace ricordare le via “Praznicki”,
anche questa un sesto inferiore che aprii nel
1982 con Branislav Jovanovi¢ e che a tut-
t'oggi non € stata ancora ripetuta. Oltre a
cio, ho ripetuto numerose vie classiche in
solitaria quale la “Centralni Smjer”, *Okomi-
ti” il “Zub”, il “Kamin”...

Arrampicando in solitaria ho sviluppato la
sicurezza in me stesso, al punto che poi in
cordata arrampicavo meglio da primo che da
secondo. Ho iniziato anch’io sul Prenj e la
Romanija e poi gia a 23 anni nel 1971 ero
sul Cervino e dal 1974 partecipavo alle sele-
zioni per le spedizioni jugoslave nel Cauca-
so, e da li e partito tutto....

Cosa ha rappresentato la Romanija
per voi?

Per noi la Romanija, ha avuto una gran-
dissima importanza come terreno per la pre-
parazione alpinistica non solo degli scalatori
della Bosnia Erzegovina, ma anche di altre
parti della Jugoslavia, dato che qui venivano
a impratichirsi anche scalatori dalla Vojvodi-
na per prepararsi alle spedizioni.

Da qui, gli alpinisti bosniaci hanno preso il
volo per montagne importanti come il Cervi-
no, le Grandes Jorasses, il Monte Bianco du
Tacul... E in questo contesto, il rifugio Sla-
visa Vajner Ci¢a era un posto speciale per
tutti noi. A quel rifugio sono legati i nostri
migliori ricordi... 1a si dormiva, ci si allenava
a fare i nodi, si tenevano i corsi di alpini-
smo, ci si riuniva con gli amici e oltre a noi

alpinisti, c’era una moltitudine di persone
che venivano a darci una mano, a portare
cibo, materiale e a passare bei momenti con
Noi.

Un vero peccato che sia andato distrutto,
soprattutto che sia stato distrutto senza al-
cun motivo. Dopo la guerra comunque ab-
biamo ripreso ad andare sulla Romanija:
usiamo come base la vikendica (casa per il
week end) di un nostro amico, oppure dor-
miamo in tenda e riusciamo comunque a te-
nere parte del corso sulle rocce della Roma-
nija, almeno per coprire alcuni aspetti
essenziali del corso.

E il rapporto con I'arrampicata sporti-
va?

Parte della Romanija & stato attrezzato
per l'arrampicata sportiva da arrampicatori
come Edin Durmo e di recente alcuni arram-
picatori come Paolo Pezzolato e Roberto Fer-
rante hanno richiodato alcune vie e aperto
delle nuove vie di notevole difficolta.

Ma va detto che il rapporto tra arrampica-
ta sportiva e alpinismo tradizionale &€ sem-
pre interessante.... Da un lato, I'arrampicata
sportiva rappresenta un ottimo allenamento
per l'alpinismo vero e proprio, ma dall‘altro
lato, mi sembra una versione quasi impove-
rita dell’alpinismo tradizionale che perde
quella dimensione artistica che l'alpinismo
ha... insomma gli arrampicatori sportivi di
oggi vogliono fare l'avvicinamento in auto,
arrampicare un‘ora o due e poi tornare al
bar con gli amici.... A loro non piace avvici-
narsi alla roccia, piantare i chiodi, servirse-
ne, rifuggono dalla dimensione piu piena e
tradizionale dell’alpinismo.

Detto cio il rapporto tra arrampicata spor-
tiva ed alpinismo sta cambiando in un modo
decisamente interessante. Gli arrampicatori
sportivi sono spinti dallo spirito di competi-
zione, vogliono essere i primi, ma c’€ un
solo vincitore, un solo campione e allora chi
non vince, comunque alpinisti d’eccellenza,
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ritornano all’alpinismo tradizionale ed innal-
zano il grado di difficolta, fornendo delle
prestazioni decisamente di rilievo.

Questo sta accadendo anche adesso con i
nostri giovani alpinisti, che partiti dall’ar-
rampicata sportiva stanno pian piano ritor-
nando all’alpinismo tradizionale e alle spedi-
zioni classiche, tra di essi mi piace
menzionare Fedja Vili¢, Armin “Mucak" Gazi¢
e Salih Mulaosmanovié, che continua la
grande tradizione alpinistica della famiglia.

Cosa ti ha dato I'alpinismo, dopo una
vita dedicata ad arrampicare?

L'alpinismo mi ha aiutato a sviluppare la
fiducia in me stesso e mi ha aiutato a capire

cosa so e cosa hon so di me stesso. Grazie
al sostegno di mia moglie, ho capito che do-
vevo ancora studiare e lalpinismo mi ha
aiutato a finire gli studi. L'alpinismo mi ha
anche dato la resistenza necessaria a supe-
rare prove particolarmente difficili come la
guerra e a ritrovare la vitalita e lo spirito
una volta finita. In tempi particolarmente
difficili come quelli che abbiamo vissuto, |'al-
pinismo e stato per me di grande sostegno e
mi ha aiutato a ripartire.

Suonano alla porta, sono arrivati i ¢evapi,
dopo quasi due ore di conversazione ci € ve-
nuta fame e Gafa da bravo domacdin si fa in
quattro per far sentire 'ospite a suo agio...

3 ottobre 2011
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MULTIMEDIA

Rocking Istria

ici, caschetto, GPS e una borraccia. In oc-

casione della Parenzana, gara di mountain

bike, Massimo Moratti si € recato in Istria
per raccontare ai nostri lettori i percorsi esistenti
. per gli amanti della bicicletta. Un video dal no-
stro dossier Balcani outdoor. Riprese di Massimo
Moratti, montaggio di Davide Sighele

ROCKING =
ISTRIAG

http://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Rocking-Istria

oppure apri il link con il tuo dispositivo mobile utilizzando questo codice QR

Immagini incluse in questo numero

Ferhadija (Foto Marzia BisOgnin, FICKE) . ..o e e e e ettt a e e r e ae e saneee s 3
QLT g1 Tl =I A2 Y74 11T o PP 6
Proteste anticrisi ad Atene (0dysSSEasgr/fliCKI). ... o 8
= L0 1T = =T | 10
T8 =Y e g =T I T T PP 12

Osservatorio Balcani e Caucaso - www.balcanicaucaso.org
15



http://www.balcanicaucaso.org/
http://www.balcanicaucaso.org/Dossier/Balcani-outdoor
http://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Rocking-Istria
http://bit.ly/ukTjhH

ottobre 2011

Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) € un progetto della Fondazione Opera Campana
dei Caduti all'incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un centro servizi che
esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Europa, in Turchia e nel Caucaso. At-
traverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede operativa a Rovereto (TN) e una rete
di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali produce informazione e analisi che vengono
pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazione in-
ternazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricercatori, giornali-
sti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali e nazionali, policy makers, vo-
lontari e professionisti della solidarieta internazionale, operatori economici, cittadini delle
diaspore del sud-est Europa e del Caucaso, turisti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialita del multimedia, utilizza tecnologia
open source ed € presente sui principali social network.

Promotori
Fondazione Opera Campana dei Caduti
Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani
Enti finanziatori
Provincia autonoma di Trento
Ministero degli Affari Esteri
Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso € anche su:
http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso
http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio

@creative
commons

Osservatorio Balcani e Caucaso - www.balcanicaucaso.org
16



http://www.balcanicaucaso.org/
http://www.youtube.com/osservatorio
http://twitter.com/balcanicaucaso
http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso
http://www.balcanicaucaso.org/Chi-siamo/Copyleft

	Nel bunker di Tito
	Il sistema Kadyrov, né Russia né sharia
	Grecia, morire di crisi
	I dolori del calcio kosovaro
	“Gafa”, il gentiluomo delle vette
	Rocking Istria

