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Fioriscono i tigli
Azra Nuhefendić

 il luogo dei ritrovi, il luogo delle amicizie, il 
luogo degli amori. E' il viale Vilsonovo, a Sa­
rajevo,  ombreggiato  da  quattro  file  di  tigli 

secolari  sopravvissuti  anche  alla  guerra  degli 
anni Novanta. Quando i tigli  fioriscono, è ora di 
tornarci

È

Fioriscono i tigli, è ora di tornare a Sara-
jevo. In giugno il loro profumo si espande e, 
in due-tre giorni, avvolge tutta la città. I ti-
gli  in fiore provocano su di  noi  l’effetto di 
una droga leggera. Ci addolciscono, ci scuo-
tono  l’anima;  diventiamo  sentimentali,  sul 
viso  ci  appare  quel  mezzo  sorriso,  un’e-
spressione di chi contempla, di chi si ricorda 
un segreto, qualcosa di bello, di intimo. Ci 
ridà la voglia di goderci la vita, di darci da 
fare, di star bene, di trovare gli amici.

I tigli, naturalmente, fioriscono ogni anno, 
eppure quel particolare stato d’animo che ci 
provocano, ci sorprende ogni volta. Per un 
paio di giorni ci  sentiamo strani, ci  esami-
niamo. E poi, una mattina apri la finestra e 
nella stanza irrompe quel profumo che ti fa 
capire all’istante che cosa sta succedendo.

Tutto parte dal Vilsonovo šetalište, è là il 
focolaio. È un viale nel centro della città lun-
go circa due chilometri sulla sponda destra 
del fiume Miljacka. Sono stati gli austroun-
garici a piantare i tigli, in quattro file, cento 
anni fa. Sempre loro hanno alberato diversi 
parchi e altri viali, come ad esempio quello 
splendido  che  per  cinque  chilometri  fian-
cheggia la strada che porta alle sorgenti del 
fiume Bosna. Ma nessuno di questi posti su-
scita lo stesso effetto del viale Vilsonovo.

Gli  austroungarici  che cento anni fa go-
vernavano la Bosnia avevano dato a questo 
viale  il  nome di  “viale  Kalejeva”,  in  onore 
dell’allora governatore della BiH. La denomi-
nazione Vilsonovo viene dal nome del ven-

tottesimo Presidente degli Stati Uniti - Tho-
mas Woodrow Wilson.  Nel  1917 aveva di-
chiarato la guerra che segnò la fine dell’Im-
pero  Austro-Ungarico  e  la  fine 
dell’occupazione austriaca della Bosnia.

Dal  1941  fino  alla  fine  della  Seconda 
guerra mondiale, gli ustascia, i  nazionalisti 
croati,  quelli  che  avevano  annesso  la  BiH 
allo stato-fantoccio NDH (Stato Croato Indi-
pendente),  avevano  cambiato  il  nome  del 
viale Vilsonovo in “viale Mussolini” in onore 
del loro alleato. Finita la guerra fu subito re-
cuperato il nome di Vilsonovo šetalište.

Strano,  le  presenti  autorità di  Sarajevo, 
che hanno cambiato i nomi di quasi tutte le 
vie, strade, viali e piazze della città (perché 
come tanti prima, credono che la storia co-
minci con la loro salita al potere) non hanno 
toccato Vilsonovo. C’è solo una spiegazione: 
anche quelli che ci governano adesso sono 
affezionati  a  questo  luogo.  Cambiargli  il 
nome sarebbe come amputare una parte del 
proprio passato.

Da adolescenti il viale Vilsonovo ci serviva 
come nascondiglio, lo consideravamo il com-
plice delle nostre avventure. Sotto quegli al-
beri secolari, con i rami che in alcuni punti 
toccano terra, eravamo riparati dagli sguardi 
apprensivi dei genitori, da quelli deplorevoli 
dei maestri, e da quelli curiosi dei vicini.

Nel viale si entrava per dare il primo ba-
cio, per assaporare per la prima volta le lab-
bra di chi ti aveva incantato, per toccare per 
la prima volte i candidi seni di una bionda o 
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di una mora. Ci si entrava con passi incerti, 
con il cuore in gola, e da là si usciva trasfor-
mati, più sicuri, mano nella mano, convinti 
di essere già grandi.

C’erano anche quelli che consideravano di 
“mala fama” una ragazza “che si era lasciata 
portare in viale”. Il mio vicino Ljubo, un illu-
stre  professore  dell’Accademia  di  musica, 
controllava la figlia e la seguiva tentando di 
ostacolare un amore. Non gli  piaceva il  fi-
danzato.  Insospettito,  una  sera,  entrò  nel 
viale a cercare la figlia e il suo ragazzo. Ma 
nel buio non si vedeva niente. Il professore, 
con un vecchio ombrello di legno in mano, 
passava da un’ombra all’altra,  a qualcuno, 
per sbaglio, aveva dato pure un’ombrellata 
sulla schiena. Presi dal panico alcuni scap-
parono, altri invece, infastiditi da quell’intru-
so,  cominciarono  a  inseguirlo.  Finì  che  il 
professore uscì dal viale veloce come un tre-
no, e a malapena si salvò dagli innamorati 
che aveva disturbato.

Una  volta,  mi  ricordo,  i  due  fidanzatini 
erano  scesi  sull’argine  del  fiume.  Sdraiati 
sull’erba si abbracciavo e baciavano, convin-
ti di essere ben nascosti. Dal lato del viale 
sì,  ma  dall’altra  sponda  del  fiume  erano 
esposti  come su  un palcoscenico.  In  poco 
tempo, dalle finestre del palazzo di fronte, si 
sporsero le teste dei curiosi che ridevano e 
tifavano. Degli spettatori i fidanzatini si ac-
corsero  tardi.  Per  niente  turbati,  avevano 
salutato il pubblico e avevano continuato da 
dove erano rimasti. A quel punto “il pubbli-
co” imbarazzato aveva lasciato la scena.

I tigli di Vilsonovo sono sopravvissuti an-
che alla guerra degli anni Novanta. Quando 
la  gente  di  Sarajevo,  disperata,  abbatteva 
gli alberi per riscaldarsi, i tigli del Vilsnovo 
šetalište non li toccava nessuno. Anzi sono 
stati risparmiati da tutte e due le parti belli-
geranti, nonostante il viale fosse proprio la 
prima linea del fronte. Nel viale ci sono 480 
tigli e su nessuno dei loro tronchi c’è un’inci-
sione, tipo i nomi in un cuoricino, che gli in-

namorati  scrivono  per  assicurarsi  l’amore 
eterno.

Dopo le avventure dell’adolescenza il via-
le Vilsonovo continuava a far parte della no-
stra vita. Là continuavamo a darci appunta-
mento, andavamo per riposare, per leggere 
seduti su una panchina, ci portavamo prima 
i figli, e poi i nipoti. È tradizione trovarsi là 
con i vecchi compagni di classe e festeggia-
re gli anniversari della maturità. Per tutto il 
mese di  maggio e giugno, ogni anno, una 
sfilza di ex maturandi si incontra a Vilsono-
vo.

Per  decenni,  puntualmente,  ogni  giugno 
mi trovavo con i miei compagni. Nel 1991, 
un anno prima della guerra, ero arrivata da 
Belgrado. Durante la guerra quelli che erano 
rimasti a Sarajevo avevano continuato a in-
contrarsi. Era, si capisce, uno sforzo e, più 
che un festeggiamento, era una “finta”, un 
modo per  illudersi  che  la  vita  continuasse 
normalmente,  ma  non  hanno  rinunciato  a 
trovarsi.

Fioriscono i tigli di nuovo e mi sto prepa-
rando a tornare a Sarajevo. Vado a trovare 
“gli archetipi dei nemici”, “i membri della tri-
bù che si odia da sempre”, “i popoli che non 
possono stare insieme”.  Ironizzo sulle tipi-
che affermazioni che durante la guerra rila-
sciavano i politici e ripetevano i giornalisti. I 
diplomatici perché non si interessavano a ri-
solvere la guerra in BiH, ma solo a contene-
re il  fuoco, i  giornalisti  per l’ignoranza. Se 
fossimo  davvero  gente  piena  d’odio  “che 
porta nei propri geni l’astio” non avremmo 
continuato a mantenere e a nutrire i legami, 
l’amicizia,  a  cercarci  e  a  incontrarci.  La 
guerra ci è stata imposta dall’alto, dai verti-
ci,  l’odio è stato incoraggiato e provocato, 
non era - come non è mai- un sentimento 
naturale.

Vado  a  trovare  Mediha,  grande  e  alta, 
sempre a dieta e sempre con qualche chilo 
di troppo. Ci sarà Mladen, era il secchione 
della classe, un ingegnere, emigrato in Ca-
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nada, là ha brevettato alcune invenzioni, è 
tornato a Sarajevo perché “quel mondo non 
fa per lui”. Vinka, durante la guerra profuga 
in Serbia con il figlio piccolo, dai parenti sta-
va così male che le pareva più sopportabile 
tornare nella città assediata. Dagli Stati Uni-
ti  arriva Mirsada, non ci vediamo da quasi 
vent’anni. Dall’Australia arriva Nada, anche 
lei  ingegnere,  ha  fatto  carriera  nel  nuovo 
continente. Ho fatto da madrina al suo pri-
mogenito, che dal papà Besim ha ereditato 
un occhio verde e dalla mamma un occhio 
azzurro.  Viene  anche  Ahmed,  era  uno  dei 
più intelligenti,  adesso fa il  primo ministro 
ed è un uomo ricco. È riuscito a realizzare 
quello che sognavamo tutti, di poter offrire 
agli amici una cena di gala. Ci sarà anche 
Jova,  ero  pazzamente  innamorata  di  lui, 
adesso non ricordo neanche il suo cognome. 
Magdalena ha organizzato l’evento di  que-
st’anno. Durante tutta la guerra è rimasta a 
Sarajevo. Prima fu picchiata nel suo appar-
tamento nel quartiere di Grbavica, occupato 
dai nazionalisti serbi, poi quando si è trasfe-
rita in centro fu colpita da un cecchino. La 
pallottola l’ha centrata a un centimetro dal 
cuore. Ci  sarà Vesna, dal  Canada arrivano 
Branka  e  Gordana,  Savo  e  Zvjezdana  da 
Praga, Dario da Israele, Ranka e Dragan da 
Bileća, città nel cuore della Republika Srp-
ska.

Il rituale è sempre lo stesso, ci troviamo 
nel viale Vilsonovo tutti belli ed eleganti, ci 
teniamo a fare una buona impressione, poi 
si va al ristorante, all’inizio un po’ tesi e tira-
ti, si comincia con la grappa “per stimolare 
l’appetito”, poi si passa al vino e alla birra, si 
parla a voce sempre più alta, ci interrompia-
mo a vicenda, ridiamo, brindiamo in conti-
nuazione,  parliamo  tutti  contemporanea-
mente. Ad un certo punto i maschi allentano 
il nodo delle cravatte, poi si tolgono le giac-
che, le donne si slacciano le cinture troppo 
strette,  alcune  si  tolgono  le  scarpe  nuove 

che fanno male, intanto “siamo tra di noi”, 
sempre di più si ripete “ti ricordi”, si raccon-
tano vecchie barzellette,  si  evocano le av-
venture fatte insieme.

Poi si comincia con la musica, prima com-
posti, si ascolta l’orchestra, dopo cantiamo 
insieme, le canzone “od Varada pa do Trigla-
va”, cioè di tutti i popoli che una volta vive-
vano in Jugoslavia. E quando si arriva all’im-
mancabile “Lipe cvatu” (I tigli fioriscono, del 
gruppo  “Bijelo  Dugme”),  urliamo,  ci  si  in-
grossano le vene, i visi diventano pericolo-
samente rossi, gli occhi pare che ci debbano 
scoppiare da un momento all’altro.

Fioriscono i tigli,

Tutto è come prima,

Solo il mio, e il tuo cuore,

Non stanno più insieme.

Dopo l’ultima guerra continuano a radu-
narsi  gli  ex  liceali  per  festeggiare  i  venti, 
trenta, quaranta, cinquanta, addirittura ses-
sant’anni della maturità.  Non ci  sono però 
quelli che hanno finito le scuole dopo l’ulti-
ma guerra. Penso a loro e mi prende la tri-
stezza.  Perché,  anche quando festeggiano, 
loro  non  cantano  “od  Vardara  pa  do 
Triglava”. Crescono, non insieme, ma gli uni 
a fianco degli altri, dentro i confini mentali 
che stanno creando i mondi paralleli, ostili 
gli uni verso gli altri. Essi non cantano “od 
Vardara pa do Triglava”, ma “Nož, žica, Sre-
brenica”  (Coltello,  filo  spinato,  Srebrenica) 
oppure  “ubij,  zakolji,  da  Srbin  ne 
postoji”(ammazza, sgozza, che il serbo spa-
risca).

Crescono nuove generazioni, quelle pure, 
ma di quella purezza che provoca la nausea 
perché  pretendono  l’esclusività  nazionale, 
religiosa ed etnica.

(Sarajevo, 1 luglio 2011)
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Il wrestling turco
Fabrizio Polacco

uesta  estate  a  Edirne  si  celebrano  i  650 
anni  di  vita del  più importante festival  di 
‘lotta turca’, il Kırkpınar. Occasione per de­

scrivere quello che, più che uno sport, è un ap­
passionante rito collettivo, da inquadrare nel più 
ampio spazio culturale centrasiatico ma con sor­
prendenti affinità con il patrimonio storico dell’a­
tletismo greco classico

Q

Avevo letto l’annuncio al  volo su un fo-
glietto attaccato al finestrino di un  dolmuş, 
mentre  il  mezzo  rallentava  dinanzi  a  me 
clacsonando per richiamare i passeggeri per 
le prossime destinazioni. Ero riuscito a co-
gliere almeno il giorno e la sede dell’evento: 
un  luogo  lì  nelle  vicinanze,  che  però  non 
avevo mai sentito nominare.

Mi trovavo ad Antalya, nel periodo in cui 
riaprono gli hotel e i locali per i turisti al ter-
mine del mite inverno del Mediterraneo su-
dorientale.  Quell’annuncio tuttavia  non era 
rivolto agli stranieri, essendo scritto solo in 
turco. E’ sempre così: ti dicono che con l’in-
glese e le altre poche lingue internazionali ti 
muovi ormai dappertutto, e forse è vero. Ma 
se non conosci la lingua locale perdi le occa-
sioni  migliori.  E io questa non volevo per-
dermela.

Avevo già letto qualcosa sullo sport tradi-
zionale  turco,  lo  yağlı  güreş,  lotta  a mani 
nude praticata da atleti  cosparsi  d’olio per 
rendere più ardua la presa (significa appun-
to ‘lotta con l’olio’). Sapevo che la sua mani-
festazione più importante, il Kırkpınar, risa-
lente  al  tempo  della  conquista  ottomana 
della  Rumelia  (la  penisola  Balcanica),  si 
svolge ogni anno a Edirne, ai confini con la 
Grecia. Ma qui ora mi trovavo sul lato oppo-
sto dall’Anatolia - al di là del mare c’è Cipro 
- e il poter ugualmente assistervi rappresen-
tava una vera fortuna.

Nello stadio dei lottatori unti d'olio
La mattina dell’evento, poiché non riesco 

ancora a capire dove debbo recarmi, mi affi-
do a un tassì. Dopo qualche giro arriviamo 
in un sobborgo di Antalya, tra ampi viali e 
basse palazzine: l’autista mi saluta davanti 
a un grande struttura sportiva, una sorta di 
stadio con le tribune. L’evento pare già ini-
ziato,  quindi  pago il  biglietto  ed entro.  Lo 
trovo  gremito:  le  gradinate  sono  piene  di 
spettatori,  quasi esclusivamente uomini coi 
cappelletti da sole e gli occhiali scuri, tra i 
quali  si  fanno  strada  ragazzi  che  vendono 
bottiglie d’acqua traendole da catini pieni di 
ghiaccio.  Anche il  campo è già affollato di 
atleti. Parlo proprio di un campo, senza pi-
ste, né pedane: solo un vasto prato erboso. 
Contro quel verde intenso, i lottatori brillano 
al sole, poiché hanno torace, spalle, braccia 
e gambe nudi completamente cosparsi d’o-
lio. Più esattamente, una miscela d’acqua e 
d’olio  d’oliva  (il  regolamento  ne  stabilisce 
perfino il grado di acidità: 1,5). Anche il loro 
unico abbigliamento,  delle  braghe in  cuoio 
nero  o azzurro  che  vanno dall’ombelico  al 
ginocchio,  cosparse  d’olio  anch'esse,  lucci-
cano sotto un cielo che pare farsi di bronzo. 
Esibiscono cuciture e fregi in rilievo elegan-
temente elaborati. In origine dovevano es-
sere  esclusivamente  in  pelle  di  bufalo:  un 
materiale che, così intriso, arrivava a farle 
pesare una dozzina di chili. Al giorno d’oggi 
viene ammesso anche il  più tenero vitello, 
ma si tratta comunque di un indumento raf-
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finato e costoso. Non azzardatevi a chiamar-
le ‘braghe’ o‘pantaloncini’, perché hanno un 
loro specifico nome - kispet - e artigiani fa-
mosi in tutta la Turchia (intervistati perfino 
sui  giornali)  che  le  confezionano  a  regola 
d’arte.

La danza dei giganti
Gli atleti  (ma non dite così:  sono  pehli­

vanlar, termine persiano che sta per ‘difen-
sori’,  ‘guerrieri’,  e  quindi  ‘forti’,  ‘campioni’) 
più che ungersi d’olio se lo versano addosso 
a fiotti: dalla testa ai piedi, lungo il corpo, 
sulle singole membra, dentro e fuori  il  ki­
spet, attingendolo con la scodella da un bi-
done comune o aspettando l’inserviente che 
da una brocca gliene versa dove e quanto 
vogliono. Quando inizieranno a danzare e a 
lottare,  dal  campo  si  leverà  un  profumo 
acre, quel ‘…miscuglio di olio, erba e sudore’ 
di cui canta l’inno del Kırkpınar.

Non avevo mai visto prima di allora degli 
atleti accennare passi di danza, tanto meno 
dei lottatori. Un palestrato nostrano si acca-
scerebbe  dalla  vergogna  a  muoversi  così, 
davanti a migliaia di persone, le braccia e le 
gambe allungate in falcate lente e solenni, 
con un passo da parata che può risultare cu-
riosamente goffo per i più pesanti, a causa 
della  loro  mole.  Invece,  a  schiere,  i  primi 
pehlivanlar mentre si leva nell’aria la musica 
dei  tamburi  e  dei  fiati  (gli  zurna),  fanno 
schioccare il palmo delle mani sul cuoio zup-
po di grasso, e compiono quella sfilata ceri-
moniale  procedendo  con  fierezza,  ma  allo 
stesso tempo con umiltà: a tratti si fermano 
piegando un ginocchio, chinano il busto sfio-
rando leggermente la terra con la mano, che 
poi passano su petto, labbra, fronte, quasi a 
baciare il suolo.

Una cerimonia che viene da lontano
Mi rendo conto che non stiamo assistendo 

alla pratica di un comune sport, e neppure a 
uno dei tanti festival tradizionali. La musica 
ritmata che segna il passo dei lottatori non 

ci abbandonerà più fino al tramonto, come 
accompagnando ogni movenza dei loro duel-
li, vibrando a tratti lenta, a tratti incalzante 
e travolgente. E i canti, con l’aggiunta della 
voce  stentorea  e  concitata  dell’araldo  che 
introduce i  campioni  ed elogia le  loro tra-
scorse imprese, esaltandone insieme la for-
za, la rettitudine e la virtù (‘signorilità e bal-
danza’,  canta  l’inno),  trascinano 
gradualmente atleti e pubblico in un’appas-
sionata,  unanime  fibrillazione.  In  realtà 
quell’araldo non è un annunciatore, ma un 
Cangir, un ‘maestro di cerimonie’. E in una 
vera e propria cerimonia ci  troviamo coin-
volti, tra incontri ritualizzati in gesti e regole 
che rimandano a un passato millenario.

E’ ben noto che i Turchi non sono arabi né 
mediorientali.  Sono  giunti  in  Anatolia  dal 
centro dell’Asia e il loro più antico impero fu 
fondato prima dei tempi di Carlo Magno tra 
le catene montuose che separano la Siberia 
meridionale dalla Cina occidentale, attraver-
so  la  Mongolia.  Ebbene,  l’immenso  spazio 
che va da quelle remote zone sino alle coste 
dei nostri mari conserva, ancora praticata e 
acclamata, questo tipo di lotta tra ‘galantuo-
mini’: compreso il suo nome. L’attuale güreş 
anatolico riecheggia così nell’uzbeko  kuraş, 
nel tataro köräş e nel tuvano-siberiano khu­
reş (la repubblica russa di Tuva è ai confini 
della  Mongolia).  Nella  Mongolia  odierna  la 
lotta (sport nazionale, con equitazione e tiro 
con l’arco), pur con un nome locale (bökh) è 
praticata in forme assai simili, per abbiglia-
mento, passi di danza, canti di incoraggia-
mento e regole.

I legami con l'atletismo ellenico
Mentre osservo le coppie di lottatori av-

vinghiarsi qua e là tra l’erba, senza mai co-
gliere tra loro gesti scorretti o esclamazioni 
ingiuriose (severamente vietate), senza mai 
vederli troppo esultare né troppo abbattersi, 
il pensiero va spontaneamente alle Olimpia-
di. Non a quelle moderne - pallida rievoca-
zione - ma a quelle originarie: gli agoni sacri 
a Zeus Olimpio che si svolgevano nella Gre-
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cia  arcaica.  La  ritualità,  la  musica,  i  passi 
ritmati, la nudità degli atleti (seppur corret-
ta dal kispet dopo la conversione all’Islam), 
la suddivisione dei pehlivanlar in strette ca-
tegorie  d’età  ciascuna  delle  quali  ha  uno 
specifico  nome  (un  po’  come  accadeva  a 
Sparta), l’esclusività maschile della parteci-
pazione alle gare, l’uso dell’olio a fini sporti-
vi: sono tutte pratiche che paradossalmente 
fanno di questa lotta turca quanto di più si-
mile sia oggi possibile vedere a ciò che do-
vette realmente essere l’antico atletismo el-
lenico.  Perfino  il  legame  con  la  religiosità 
non è del tutto assente: e non mi riferisco 
alla pausa di atleti e pubblico per le cinque 
preghiere giornaliere, ma al sostrato preisla-
mico, sciamanico, vagamente paganeggian-
te che si riflette in talune pratiche residuali. 
Si pensi solo al tocco della terra, antica divi-
nità  asiatica  per  eccellenza che,  come nel 
celebre mito di Anteo, si credeva restituisse 
forza al lottatore.

Aperti alle sorprese del popolo turco
La  cosiddetta  ‘Turchia  profonda’  non  è 

solo quella anatolica, agricola, islamico-con-
servatrice spesso menzionata dagli osserva-
tori.  Con essa convive una identità  prece-
dente,  spesso  antitetica,  di  ascendenza 
nomade: ne risulta un sostrato complesso, 
ambivalente, che ha probabilmente favorito 
certe  radicali  aperture  culturali  e  politiche 
cui ci ha abituati la storia, antica e recente, 
dei turchi (come la conversione allo stesso 
Islam; e poi quella all’Occidente, nella prima 
metà del Novecento).

Proprio  quest’anno,  agli  inizi  di  luglio,  il 
Kırkpınar festeggia a Edirne i 650 anni dalla 
sua prima indizione (nel 1361). Chi avrà la 
possibilità  e  la  ventura  di  assistervi  non 
manchi di riflettere su questa indole stratifi-
cata del popolo turco: così magari non si ri-
troverà troppo sorpreso di fronte a qualche 
sua prossima, inattesa svolta.

(5 luglio 2011)

Il caso Sharipov e le carenti tutele al diritto d'asilo
Giorgio Comai

nvar  Sharipov,  un  cittadino  russo  prove­
niente dal Daghestan, ha da poco ottenuto 
lo status di rifugiato. La sua dovrebbe es­

sere una storia scontata, ma purtroppo non lo è 
affatto. Al contrario, la vicenda di Sharipov evi­
denzia importanti carenze nella tutela del diritto 
d'asilo in Italia

A
Qualche mese fa, sul sito di Osservatorio, 

è stato pubblicato un articolo che racconta-
va  la  vicenda di  Anvar  Sharipov,  cittadino 
russo proveniente dal Daghestan che aveva 
fatto richiesta di asilo politico in Italia. Anvar 
aveva  abbandonato  la  Russia  non  appena 
era emersa la notizia che sua sorella Marjam 
Sharipova era  una delle  donne che  si  era 
fatta  esplodere  nella  metropolitana  di  Mo-
sca, il 29 marzo 2010. In seguito a lunghe 

traversie ha poi raggiunto l'Italia nel genna-
io 2011.

Le tappe
Sharipov in realtà stava cercando di arri-

vare in Francia, Paese dove aveva una rete 
di conoscenti che lo poteva aiutare a rifarsi 
una vita e dove le autorità locali sono meno 
restie ad attribuire lo status di rifugiato. Il 6 
gennaio 2011 però, Anvar Sharipov è stato 
fermato poco dopo la partenza da Venezia 
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del  treno  notturno  diretto  per  Parigi.  Lo 
stesso fermo, secondo il resoconto di Shari-
pov, sarebbe avvenuto con molte anomalie, 
a  partire  dal  fatto  che  le  forze  dell'ordine 
italiane lo avrebbero cercato su quel treno 
sapendo il suo nome e cognome e con una 
sua fotografia in mano, senza che vi fosse 
alcun  mandato  di  cattura  internazionale  a 
suo carico.

Nonostante Sharipov avesse manifestato 
subito la volontà di chiedere protezione in-
ternazionale, veniva prima espulso dall’Italia 
con provvedimento del prefetto di Venezia e 
subito dopo veniva ammesso alla procedura 
di asilo con trattenimento tuttavia dentro il 
CIE (Centro di Identificazione ed Espulsione) 
di Gradisca d’Isonzo ovvero in una condizio-
ne di grave difficoltà a ricevere come richie-
dente asilo una dovuta assistenza legale, a 
procurarsi documentazione a sostegno della 
sua domanda e a farsi assistere da organiz-
zazioni di tutela dei rifugiati (che non hanno 
accesso al CIE di Gradisca).

Anche questa situazione è apparsa diffor-
me rispetto a quanto stabilito dalla normati-
va vigente. E' in questo contesto che, il 27 
gennaio scorso, la Commissione territoriale 
per il riconoscimento della protezione inter-
nazionale di Gorizia ascoltava Sharipov, ri-
gettando la domanda di asilo. Le motivazioni 
addotte però non hanno fatto che suscitare 
ulteriori perplessità. La Commissione infatti, 
pur  ritenendo  nel  complesso  verosimile  la 
versione degli eventi descritta da Sharipov, 
aveva  definito  implausibile  il  fatto  che  lo 
stesso fosse stato oggetto di tortura in pas-
sato, aveva sostenuto che le violazioni dei 
diritti  umani in Russia avvengono in modo 
sistematico solo in Caucaso del nord (come 
se Sharipov non fosse originario proprio di 
quella  regione),  ed  infine  aveva  aggiunto 
“che il sistema carcerario russo, pur essen-
do stato definito da alcuni un sistema 'inu-
mano', da tempo è oggetto di interventi di 
riforma come dichiarato dal presidente Med-

vedev” (come se una dichiarazione d'intenti 
potesse essere garanzia sufficiente).

Queste ed altre anomalie nel fermo, nel 
trattenimento e nelle motivazioni della Com-
missione  territoriale,  avevano spinto l’ICS-
Ufficio Rifugiati di Trieste a ipotizzare che vi 
fossero state delle pressioni da parte russa 
affinché  le  autorità  italiane  sbrigassero  il 
caso in tempi brevi, ma con una procedura 
ordinaria, senza suscitare troppo clamore.

L’ICS ha quindi seguito passo passo la si-
tuazione di Sharipov sostenendo con l’avvo-
cato triestino Gianfranco Carbone il  ricorso 
avverso la decisione della Commissione ter-
ritoriale e ha elaborato i  materiali  rilevanti 
per il caso. In questa fase, una parte impor-
tante nel raccogliere materiali pertinenti l'ha 
avuta anche lo stesso  Osservatorio Balcani 
e Caucaso.

L'appello
Il 2 maggio il tribunale di Trieste ha reso 

pubblica la propria sentenza con cui accetta-
va il  ricorso di  Sharipov e gli  conferiva lo 
status di rifugiato. Trascorsi i tempi previsti 
per un eventuale appello da parte del mini-
stero dell'Interno, è ora diventata definitiva 
la sentenza con cui  a Sharipov viene con-
cesso lo status di rifugiato, “dichiarata l'ille-
gittimità  del  provvedimento  di  diniego per 
carente e  contraddittoria  motivazione non-
ché per travisamento dei fatti e omessa coe-
rente valutazione degli stessi e per violazio-
ne di legge.”

La decisione del giudice non è però im-
portante  solo  per  quanto  riguarda  il  caso 
specifico di Anvar Sharipov, ma si esprime 
molto  esplicitamente anche sul  ruolo delle 
autorità in Russia e in Caucaso del nord. “Si 
ritiene che attualmente in Russia,  anche a 
Mosca e nelle altre grandi città, vi siano cor-
pi dell'FSB (servizi segreti), o di polizia che 
perseguono  in  maniera  illegale  le  persone 
provenienti  dalle  regioni  del  Caucaso  del 
nord che hanno solo un legame di parentela 
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o amicizia con persone appartenenti a qual-
che organizzazione indipendentista,” si legge 
nella  sentenza.  “Gli  atti  persecutori  a  cui 
queste persone sono sottoposte sono lesivi 
dei valori primari dell'individuo […] e posso-
no  arrivare  fino  a  annullare  il  diritto  alla 
vita, ovvero alla prolungata e ingiustificata 
privazione  della  libertà  personale,  ovvero 
ancora all'assoggettamento a atti di violenza 
fisica.”

Si tratta quindi di una sentenza che ine-
quivocabilmente descrive la Russia come un 
Paese dove le libertà fondamentali non sono 
rispettate,  soprattutto  per  quanto  riguarda 
persone provenienti  dal  Caucaso del  nord. 
Questo caso potrebbe quindi essere un pre-
cedente importante anche per altre persone 
provenienti dalla regione che si troveranno a 
chiedere asilo politico in Italia.

Una storia italiana
Il  diritto  d'asilo  è  incluso  tra  i  “principi 

fondamentali”  della  Costituzione  della  re-
pubblica italiana (art.10, comma 3). La vi-
cenda di Anvar Sharipov si è conclusa con 
l'ottenimento dello status di rifugiato, ma di-
mostra quanto siano carenti le garanzie per 
questo  “principio  fondamentale”,  a  partire 
dalla  mancanza  di  una  legge  organica  in 
materia di protezione internazionale e diritto 
d'asilo  in  Italia.  Ne è un esempio la  poca 
chiarezza della normativa in relazione al di-
vieto di procedere ad una espulsione prima 
che venga esaminato in via giudiziaria il ri-
corso del richiedente asilo. Per evitare che 
Sharipov fosse rispedito in Russia prima che 
un giudice potesse esprimersi sul suo caso, 
l'avvocato difensore ha deciso di adire con 
un ricorso d'urgenza alla Corte per i Diritti 

dell'Uomo di Strasburgo che ha prontamen-
te risposto vietando l'espatrio del ricorrente. 
Il fatto stesso che la corte di Strasburgo ab-
bia risposto implica che la legislazione italia-
na non è ritenuta sufficiente a tutelare il ri-
chiedente asilo.

Quanto accaduto nel caso Sharipov mette 
in luce anche altre carenze nella normativa 
italiana sull’asilo, prima tra tutte la questio-
ne  della  effettiva  indipendenza  delle  com-
missioni incaricate di esaminare le domanda 
rispetto a interferenze di carattere politico o 
diplomatico.

Il  diritto  d’asilo  è  un  diritto  soggettivo 
fondamentale della persona, riconosciuto da 
convenzioni  internazionali  e  dalla  nostra 
stessa  Costituzione.  Non  una  concessione 
generosamente concessa da un Paese bene-
stante a persone provenienti da terre sfortu-
nate.

Questo  articolo  racconta  la  storia  di  un 
uomo che aveva un diritto e se lo è visto ri-
conosciuto dalle istituzioni. Dovrebbe essere 
una storia scontata, ma purtroppo non lo è 
affatto. Tutto fa pensare che questo sia sta-
to possibile solo grazie all'aiuto che, per una 
serie di coincidenze, quell'uomo ha ottenuto 
da persone e organizzazioni competenti che 
si sono dedicate al suo caso, gli hanno per-
messo di avere un'assistenza legale adegua-
ta  e  sono riuscite  a  portare  davanti  a  un 
giudice attento materiali  sufficienti  a com-
provare la situazione di rischio che lo atten-
deva nel suo Paese d'origine.

Spesso le cose vanno però diversamente.

(6 luglio 2011)
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Kosovo e internazionali, trasparenza cercasi
Andrea Lorenzo Capussela

n Kosovo, una società pubblica viene espro­
priata per assicurare all'American University 
in Kosovo (privata) gli spazi per costruire il 

proprio campus. Secondo Andrea Capussela, ex 
direttore dell'ufficio economico dell'ICO, l'opera­
zione rappresenta "tutto ciò che non va nel Koso­
vo di oggi". Da TOL

I
Accuse  di  corruzione  e  incompetenza  

hanno  perseguitato  il  governo  del  Kosovo  
sin  dalla  dichiarazione  d'indipendenza  del  
febbraio  2008.  D'altra  parte,  i  supervisori  
internazionali della provincia divenuta Stato,  
dalle Nazioni unite all'Unione europea pas­
sando  per  gli  Stati  uniti,  non  hanno  mai  
smesso di  essere variamente dipinti  come 
colonialisti, interessati, miopi, inerti o com­
promessi. Essendo il Kosovo un Paese pic­
colo e con vari  strati  di  governo, parte di  
una  regione  nota  per  la  corruzione  delle  
proprie  istituzioni,  non  è  difficile  capire  
come le frequenti denunce di truffe e corru­
zione tendano ad evaporare in una nube di  
confusione e indifferenza.

La settimana scorsa Koha Ditore, il princi­
pale quotidiano del Paese, ha pubblicato un 
pezzo in prima persona in cui Andrea Loren­
zo Capussela, ex funzionario internazionale  
dell'ICO, fa letteralmente a pezzi un accordo 
che giudica illegale. Quella di seguito pub­
blicata è una versione rivista ed editata del­
l'articolo uscito su Koha Ditore. Pieter Feith,  
ex  superiore  di  Capussela,  ha  reagito  di­
chiarando  che  l'accordo  non  è  concluso  e 
che  “il  governo  dovrebbe  presto  spiegare  
quali interessi pubblici” lo rendono necessa­
rio e quindi legale.

Una replica dell'ufficio stampa dell'Inter­
national  Civilian  Office  cita  "un  complesso  
educativo che ospiterebbe anche l'American 
University in Kosovo". Anche in questo caso,  
però secondo Capussela il trasferimento di  

proprietà di un complesso educativo (presu­
mibilmente  pubblico)  non  comporta  che 
un'università privata ne entri  parzialmente 
in  possesso  senza  alcuna  gara  d'appalto.  
Poiché il comunicato cita anche “imprecisio­
ni” nel resoconto di  Capussela, TOL ha ri­
chiesto chiarimenti all'ufficio stampa ICO e 
ha ricevuto questa risposta:

“Come espresso nel comunicato di ieri, ri­
teniamo che la versione del Sig. Capussela 
non fornisca un quadro completo né accura­
to del coinvolgimento dell'ICO nella vicenda.  
Ad esempio,  consideriamo scorretto  soste­
nere che l'ICO abbia fatto poco e troppo tar­
di, dato che il Sig. Capussela non è a cono­
scenza (né potrebbe esserlo) del persistente  
lavoro sulla questione, avendo lasciato l'Uf­
ficio a fine marzo 2011. Considerati i possi­
bili risvolti legali e i nostri doveri di riserva­
tezza,  anche  verso  il  Sig.  Capussela,  non 
possiamo scendere in ulteriore dettaglio, ma 
speriamo che questo aiuti a spiegare la no­
stra posizione”.

Alle  9.10 del  23 settembre 2010,  pren-
dendo posto al consiglio di amministrazione 
dell'Agenzia per le privatizzazioni del Koso-
vo, trovai una serie di documenti  che non 
erano all'ordine del giorno. Scorrendoli du-
rante la discussione di altri argomenti, vidi 
che si trattava di un appezzamento di terra, 
tolto ad un'impresa ad amministrazione sta-
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tale per permettere all'American University 
di costruirvi un nuovo campus.

Alle  12.30,  dopo  il  nostro  solito  pranzo 
frugale, il  presidente Dino Asanaj prese la 
parola per chiederci di approvare l'esproprio 
e la compensazione offerta, dicendo che era 
importante per sostenere l'istruzione supe-
riore in Kosovo. Era un'imboscata: i membri 
del CdA devono ricevere proposte e relativi 
documenti cinque giorni prima della riunio-
ne. Io dissi che il consiglio non avrebbe do-
vuto  votare,  perché  non  c'era  tempo  per 
studiare la questione, ed espressi dubbi sul-
la legalità dell'operazione. Il presidente insi-
stette  per  votare:  un altro  collega e  io  ci 
astenemmo, mentre gli altri sei votarono a 
favore. L'unica cosa che ottenni fu un'appro-
vazione  “di  principio”,  previa  verifica  della 
legalità dell'esproprio.

Nel  tardo pomeriggio studiai  le  carte:  il 
16 giugno 2010, il governo aveva avviato il 
processo di esproprio per 30 ettari di terre-
no vicino ad un nuovo complesso immobilia-
re in stile americano, detto International Vil-
lage,  costruito  da  una  compagnia  di  cui 
Asanaj è amministratore delegato.

La  proprietà  in  questione  appartiene  ad 
AIC Kosovo Export, compagnia amministrata 
dall'Agenzia  per  le  privatizzazioni.  I  docu-
menti  mostravano  che  la  costruzione  del 
campus era già iniziata. Una lettera mostra-
va che i termini dell'esproprio erano stati di-
scussi, e apparentemente approvati, duran-
te un incontro tenutosi a giugno fra l'allora 
ministro dell'Economia Ahmet Shala, l'allora 
ministro dell'Istruzione Enver Hoxhaj, il  di-
rettore vendite dell'Agenzia per le privatiz-
zazioni Mrika Tahiri e Chris Hall, il presiden-
te  dell'università.  Una  lettera  datata  3 
settembre mostrava che il governo, non l'u-
niversità, avrebbe pagato 3,4 milioni di euro 
all'agenzia per le privatizzazioni.

Tutto era  già  stato deciso  ancora prima 
che il CdA fosse informato.

Conclusi  che  la  transazione  era  illegale 
per  due  motivi.  Primo,  Kosovo  Export,  la 
compagnia  proprietaria  del  terreno,  è  una 
delle tante cosiddette imprese di  proprietà 
sociale in Kosovo. Si tratta di aziende, na-
zionalizzate in passato, che ora rappresenta-
no buona parte del carico di  lavoro dell'a-
genzia. Secondo la Costituzione del Kosovo, 
la loro privatizzazione può avvenire solo con 
una gara d'appalto. Il governo ne può entra-
re in possesso solo per chiari scopi di pub-
blico  interesse  e  può  conferirne  l'uso,  ma 
non  la  proprietà,  ad  un  soggetto  privato, 
sempre attraverso una gara d'appalto. Qui, 
nessuno di questi criteri veniva rispettato.

Secondo, contrariamente a quanto stabili-
sce la legge, la compensazione proposta dal 
governo era molto inferiore al valore di mer-
cato del terreno. Uno studio commissionato 
dall'agenzia mostrava che, quando le ban-
che accettavano terreni analoghi come ga-
ranzie per prestiti, facevano stime fra i 50 e 
i 60 euro al metro quadro. Eppure la valuta-
zione si fermava all'improbabile cifra di 15 
euro al metro quadro, per una porzione di 
proprietà in un'area del Kosovo in pieno svi-
luppo,  con permessi  di  costruzione e facili 
allacciamenti a strade, acqua, fognature, ed 
elettricità. E la proposta finale scendeva ad 
11 euro al metro quadro. In altre parole, l'a-
genzia avrebbe dovuto ricevere almeno 39-
49 euro in più al metro quadro, ovvero fra i 
12 e 15 milioni di euro in più di quanto sta-
bilito nell'accordo.

Ma chi stava pagando il vero prezzo del-
l'affare? Il  ricavato di  queste vendite va a 
lavoratori  e creditori  delle  imprese di  pro-
prietà sociale e quello che resta confluisce 
nel bilancio statale. Se il prezzo non basta a 
compensare  lavoratori  e  creditori,  questi 
perdono la differenza e non rimane nulla ai 
cittadini. Accettando quella compensazione, 
quindi,  l'agenzia  delle  privatizzazioni  sot-
traeva  scientemente  almeno  12  milioni  di 
euro a chi vi aveva diritto.
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Questo  per  quanto  riguarda  la  legalità 
dell'affare.  Ma era  una  cattiva  idea  anche 
per diverse altre ragioni.

Violazioni così palesi della legge e dei di-
ritti  dei  creditori  deteriorano  ulteriormente 
la  qualità  dello stato di  diritto  e del  clima 
d'investimento, rendendo così il Kosovo an-
cora  meno  attraente  per  gli  investimenti 
stranieri  e  danneggiando  le  prospettive  di 
sviluppo economico. In più, con questo ac-
cordo il governo faceva un grande regalo al-
l'università, che invece non è mai stata mol-
to generosa verso il Paese.

L'American University è un'istituzione pri-
vata no-profit, finanziata da una fondazione 
benefica di New York, che rilascia lauree per 
conto del Rochester Institute of Technology, 
stato di New York. Secondo le revisioni dei 
conti consultabili sul suo sito web, negli ulti-
mi quattro anni la media delle entrate è sta-
ta di 2,8 milioni di euro, e quella delle uscite 
3,1 (queste cifre escludono un consistente 
contratto con il ministero dell'Istruzione, che 
negli ultimi due anni ha fruttato un profitto 
medio di 270.000 euro l'anno). Il 95% delle 
entrate è rappresentato dalle tasse universi-
tarie, mentre le uscite sono più diversifica-
te: il 37% va al Rochester Institute of Tech-
nology, il  32 agli  stipendi dei  docenti,  il  9 
alla fondazione benefica di New York e il 4 al 
presidente  dell'università.  Il  resto  è  per 
computer, libri e borse di studio. Ma la gran 
parte di queste borse è finanziata dal gover-
no o da donatori: l'università ci mette solo il 
35%, ovvero l'8% complessivo delle spese e 
un po' meno dei profitti derivati dal contrat-
to con il governo.

In  sostanza,  l'università  è  un  business 
che  sfrutta  l'inadeguatezza dell'offerta  for-
mativa statale e le difficoltà incontrate dagli 
studenti  più  abbienti  ad  ottenere  visti  per 
studiare all'estero. In cambio di alte rette, 
fornisce una discreta formazione e una lau-
rea statunitense. Circa metà delle rette van-
no  al  Rochester  Institute  of  Technology  e 

alla fondazione benefica di New York. L'isti-
tuzione è esente da tassazione e, considera-
to che preferisce mandare i  profitti  a New 
York  piuttosto  che  reinvestirli  in  borse  di 
studio o attività benefiche in Kosovo, in ter-
mini economici sono i cittadini del Kosovo a 
rimetterci nella relazione. Ciò non toglie che 
l'istruzione privata sia un business perfetta-
mente legittimo e che l'American University 
lo porti avanti piuttosto bene: produce lau-
reati con competenze medie migliori dell'U-
niversità di Pristina e gran parte delle priva-
te, il che compensa parzialmente la perdita.

Ma  cosa  sarebbe  successo  se  l'agenzia 
avesse venduto il terreno a prezzo di merca-
to  e  utilizzato  il  ricavato  per  finanziare  lo 
sviluppo,  invece  che  finanziare  l'American 
University?  Quei  12-15  milioni  di  euro 
avrebbero potuto pagare computer, labora-
tori e altri miglioramenti per l'Università di 
Pristina,  il  cui  budget  la  Banca  mondiale 
considera  “modesto”.  Al  contrario,  questa 
transazione riflette una politica della forma-
zione che mira a sussidiare l'università dei 
ricchi trascurando quella pubblica, e così fa-
vorendo ulteriormente la domanda per quel-
la privata.

La soluzione sembrava semplice: fermare 
l'esproprio  e  la  costruzione  del  campus  e 
istituire  una  gara  d'appalto  per  il  terreno, 
come  previsto  dalla  legge.  Se  l'American 
University  avesse  fatto  un'offerta  troppo 
bassa,  avrebbe  potuto  costruire  il  campus 
altrove. Ovviamente avrebbe perso il denaro 
già usato per costruire, ma questo è quello 
che succede quando si costruisce su terreno 
altrui.

Il giorno dopo la riunione, mandai le mie 
conclusioni a diversi colleghi dell'Internatio-
nal Civilian Office, che ha l'incarico di sup-
portare il processo di consolidamento istitu-
zionale  del  Kosovo  e  rappresenta  i  poteri 
statunitensi ed europei, architetti della crea-
zione del giovane stato kosovaro. Nel giro di 
10 minuti  ricevetti  due risposte, prudente-
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mente indirizzate solo al sottoscritto. La pri-
ma recitava: “attenzione caro, stai entrando 
in un campo minato!”. L'altro avvertimento 
era più dettagliato: “sappi che questo accor-
do è stato negoziato durante svariate pas-
seggiate domenicali fra [l'ambasciatore sta-
tunitense  Christopher  Dell  e  il  Primo 
ministro del Kosovo Hashim Thaci]. Potreb-
be essere difficile da bloccare”. La questione 
sembrava  più  delicata  del  previsto,  quindi 
ne parlai con il  mio superiore Pieter Feith, 
inviato  speciale  UE  in  Kosovo  e  direttore 
dell'International Civilian Office, che mi in-
coraggiò ad agire.

A quel punto chiesi ad un alto funzionario 
diplomatico americano all'interno dell'ICO se 
fosse possibile per lui parlare con la sua am-
basciata  per  fare  modifiche  all'accordo. 
“Nessuno vuole impedire [all'American Uni-
versity] di aprire un nuovo campus, la que-
stione è nelle modalità di acquisto”, scrissi 
in un'email. Ricevetti una risposta proforma, 
in cui si offriva di trasmettere le mie preoc-
cupazioni, ma mi ricordava che l'università 
“non ha collegamenti con il governo”, nono-
stante l'ambasciata e Usaid figurino nell'e-
lenco dei partner sul sito web. Qui finì la mia 
conversazione  indiretta  con  l'ambasciata 
statunitense: nulla di fatto.

Quando presentai le mie obiezioni al pre-
sidente Hall,  arrossì e promise di proporre 
“miglioramenti”. Un altro nulla di fatto. Sha-
la, il ministro delle Finanze, non rispose alle 
mie email.

Lo fece invece Eulex (la missione UE inca-
ricata di consolidare lo stato di diritto), ma 
fu una risposta inutile e alquanto stupida. In 
una  lettera  del  13  ottobre  Isabelle  Arnal, 
capo dell'Ufficio speciale della procura in Ko-
sovo, mi consigliò di chiedere all'agenzia per 
le privatizzazioni  di  impugnare esproprio e 
compensazione.  Questo  quando  la  stessa 
agenzia li aveva già accettati entrambi.

Avevo mandato il mio parere anche all'uf-
ficio  legale  dell'agenzia.  Ma  il  28  ottobre, 

con quattro voti a favore, uno contrario (il 
mio) e due astensioni, il  Consiglio approvò 
definitivamente esproprio e compensazione, 
nonostante i  legali  avessero definito  “dub-
bia” l'autorizzazione all'esproprio.

Allora riferii  a Feith dei miei fallimenti e 
invitai l'ICO a bloccare l'esproprio e la relati-
va transazione. Feith mi chiese di discutere 
la questione con il suo vice (un diplomatico 
americano)  e  altri  alti  funzionari,  per  poi 
presentare un piano d'azione. Per oltre tre 
mesi,  le  mie  richieste  di  mettere  a  punto 
questo piano d'azione incontrarono procra-
stinazioni, domande, commenti futili  e riu-
nioni inutili quanto poco frequentate. Questa 
palese inerzia mi confermò che i  difetti  di 
questa transazione dovevano essere inten-
zionali,  e  mi  fecero  pensare  che  probabil-
mente l'ambasciatore americano aveva par-
tecipato alla sua pianificazione, perché mai 
nell'ultimo anno l'ICO aveva preso una posi-
zione non approvata dall'ambasciata. Ma le 
tattiche dilatorie dei miei colleghi raggiunse-
ro lo scopo, perché ci portarono al 31 mar-
zo, scadenza naturale del mio incarico.

A fine febbraio, dissi a Feith e ai miei col-
leghi che non avrei tollerato altri  ritardi: a 
meno che non mi avessero convinto che la 
mia interpretazione dell'accordo era sbaglia-
ta, mi aspettavo che l'ICO lo bloccasse entro 
la scadenza del mio contratto. Allora le cose 
precipitarono rapidamente: un collega ame-
ricano mi accusò falsamente di mentire per 
sostenere  la  mia  versione;  una  settimana 
dopo il  nostro capo del personale, anziché 
sanzionare il mio collega come da me richie-
sto, mi ordinò per iscritto di non parlare del-
l'accordo fuori dall'ICO. A quel punto diedi a 
Feith una scadenza per sanzionare i due col-
leghi e fermare l'esproprio, avvisandolo che 
in caso contrario avrei scritto ai suoi super-
visori (gli stati membri del Kosovo Interna-
tional Steering Group) per lamentare sia la 
transazione che la sua deliberata inazione in 
merito. Feith reiterò l'ordine di tacere e mi-
nacciò  di  licenziarmi  in  caso  contrario.  La 
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scadenza passò e io scrissi agli stati membri 
dell'ISG. Feith lo venne a sapere (credo esa-
minando a mia insaputa la mia posta elet-
tronica) e mi licenziò per motivi disciplinari il 
30 marzo.

Mentre le puntate di questa singolare vi-
cenda si susseguivano, vedevo l'affare Ame-
rican University come un campione di labo-
ratorio  che  metteva  in  mostra  il  volto 
peggiore dell'élite del Kosovo e dei suoi ami-
ci e supervisori internazionali: la loro avidi-
tà, meschinità, pusillanimità. Il loro disprez-
zo per i propri doveri, l'interesse pubblico e 
la  dignità stessa delle  loro funzioni.  Ma la 
determinazione con cui si difendevano pro-
prio questi aspetti peggiori dimostra che non 
si trattava di errori, ma di un piano preciso: 
abusare del potere pubblico per soddisfare 
interessi privati e massimizzare i profitti pri-
vati alle spese dell'interesse pubblico. Que-
sta è la raison d’être dell'accordo.

In uno scambio successivo,  Feith  mi  ha 
detto di aver intrapreso “misure adeguate”, 
evitando  però  di  specificare  quali.  In  ogni 
caso, sembra che sia stato fatto troppo poco 
e troppo tardi: a quanto ne so, la costruzio-
ne del campus continua e credo che, ormai, 
chi trae profitto da questa operazione abbia 
messo al sicuro il bottino.

Forse  l'opposizione  parlamentare,  la 
stampa o  la  società  civile  possono  ancora 

fare qualcosa. Se riuscissero a fermare que-
sta operazione, che rappresenta tutto quello 
che c'è di sbagliato in Kosovo oggi, sarebbe 
un'importante  vittoria  simbolica  e  forse  il 
primo passo verso una serie di sviluppi posi-
tivi. Dove il sistema politico è chiuso e inef-
ficiente,  episodi  apparentemente  minori 
possono dare vita a grandi cambiamenti. Al-
meno,  vincendo una battaglia  che  ICO ed 
Eulex non hanno voluto nemmeno comincia-
re, chi aspira ad una miglior  governance  in 
Kosovo dimostrerà che queste due imperfet-
te  creature  internazionali  sono  diventate 
inutili  se  non  dannose:  un'ottima  ragione 
per chiedere a Bruxelles e Washington di ri-
formarle o ritirarle.

Anche  se  non  dovesse  cambiare  nulla, 
esorterei l'università ad essere più generosa 
verso il Kosovo. Nel 2010 ha destinato alle 
borse di studio meno di 343.000 euro, ma 
ha pagato un milione e mezzo al Rochester 
Institute  of  Technology,  360.000  euro  alla 
fondazione benefica di New York e 138.000 
al proprio preside. E se si deduce il profitto 
di 341.000 euro derivato dal contratto con il 
governo, ai giovani kosovari resta la misera 
cifra di 1.500 euro.

* Pubblicato originariamente su Transition 
On Line il 13 luglio 2011 col titolo "An Edu-
cation in Deal-Making, Kosovo Style".

Croazia soddisfatta per la cattura di Goran Hadžić
Drago Hedl

on l’arresto e la consegna al Tribunale del­
l’Aja di Goran Hadžić si chiude con la guer­
ra in ex Jugoslavia. Così commentano i me­

dia  croati  la  cattura  dell’ultimo  dei  latitanti. 
Soddisfazione  in  Croazia,  soprattutto  da  parte 
delle famiglie delle vittime di Vukovar

C
Goran Hadžić,  l’ultimo degli  accusati  dal 

Tribunale dell’Aja per crimini di guerra nella 
ex Jugoslavia, latitante per sette anni e set-

te giorni, è stato arrestato dalla BIA, i servi-
zi segreti serbi, il 20 luglio scorso nei pressi 
del villaggio Krušedol, in Vojvodina. Hadžić è 
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stato catturato a soli  venti chilometri dalla 
sua abitazione di Novi Sad, da dove era fug-
gito senza lasciar traccia il 13 luglio 2004, 
dopo che il Tribunale dell’Aja aveva notifica-
to l’atto di accusa per crimini di guerra.

I media croati hanno interpretato la cat-
tura di Hadžić come “la fine definitiva della 
guerra” nella ex Jugoslavia. Nonostante sia 
un “pesce piccolo” – non certo per i crimini 
compiuti, quanto piuttosto per il suo rilievo 
politico e militare, rispetto ad altri del cali-
bro di  Radovan Karadžić  e  Ratko Mladić  – 
Goran Hadžić, paradossalmente, era rimasto 
l’ultimo accusato di crimini di guerra ed era 
riuscito a fuggire alla giustizia più a lungo di 
tutti.

Soddisfazione per le vittime di Ovčara
In Croazia l’arresto di Hadžić, appena 55 

giorni dopo che in Serbia era stato arresto e 
consegnato all’Aja Ratko Mladić, l’ex coman-
dante  dell’esercito  dei  serbo  bosniaci,  re-
sponsabile  del  massacro  di  Srebrenica,  è 
stato  accolto  con  grande  soddisfazione.  A 
Vukovar, in particolare, le famiglie delle vit-
time del  massacro  di  Ovčara (una fattoria 
nelle vicinanze di questa città dove nel no-
vembre 1991 furono uccisi oltre 200 tra feri-
ti e prigionieri croati) aspettano ancora che 
tutti i responsabili di questo crimine rispon-
dano di fronte alla giustizia. Hadžić è consi-
derato  uno  dei  principali:  “Sarebbe  stato 
terribile se Hadžić fosse rimasto in libertà. 
Dopo quella vergognosa sentenza contro Ve-
selin Šljivančanin, l’ufficiale della JNA (eser-
cito federale, ndt.) che guidò l’attacco a Vu-
kovar e che si trova già in libertà, se Hadžić 
fosse  rimasto  libero  le  vittime  di  Vukovar 
sarebbero  state  ulteriormente  umiliate. 
Così,  speriamo che il  Tribunale dell’Aja in-
fligga ad Hadžić  la  giusta  pena”,  dice  una 
donna il cui figlio ha perso la vita durante 
l’attacco a Vukovar, quando il 18 novembre 
1991 fu rotta la difesa della città.

L’Aja accusa Hadžić di crimini contro l’u-
manità, violazione delle leggi e delle usanze 

di guerra. L’Aja lo accusa anche di aver par-
tecipato all’associazione criminale in Croazia 
a cui capo c’era Slobodan Milošević. L’obiet-
tivo di questa impresa era la rimozione for-
zata e duratura degli abitanti non serbi dalla 
regione dell’autoproclamata Repubblica ser-
ba di  Krajina,  (che  comprendeva un terzo 
del territorio croato occupato) compiuta me-
diante la cacciata e l’uccisione di croati e di 
altri cittadini non serbi nella provincia di Vu-
kovar e dintorni.

Goran Hadžić, un perfetto sconosciuto
Fino all’inizio della guerra in ex Jugosla-

via, Goran Hadžić era una persona del tutto 
sconosciuta.  Lavorava  come  magazziniere 
nel kombinat agricolo di Pačetin, nei pressi 
di Vukovar, dove è cresciuto. Ha fatto il gin-
nasio e si è iscritto alla facoltà di Economia 
di Osijek nel 1977, ma ha interrotto gli studi 
già al primo anno. Nel tormentato periodo 
del crollo della Jugoslavia, nel 1991 è giunto 
a  capo  della  rivolta  dei  serbi  in  Croazia. 
Senza grandi capacità intellettuali e senza la 
benché  minima esperienza  politica,  l’allora 
trentatreenne Hadžić era la persona ideale 
per eseguire ciecamente gli obiettivi di Mi-
lošević sulla “Grande Serbia”.

Hadžić  era  uno  dei  tipici  prodotti  della 
sanguinosa guerra della Jugoslavia, in cui ha 
visto la sua grande e unica occasione, ben 
consapevole che senza la guerra non sareb-
be mai andato oltre il posto di magazziniere 
del kombinat agricolo dove lavorava.

Ricchezza e contrabbando
Come molti altri, anche Hadžić durante la 

guerra si era arricchito. Sedeva a capo della 
banda mafiosa che dall’autoproclamata Re-
pubblica serba di Krajina (RSK) contrabban-
dava grano, petrolio e tronchi di quercia. La 
regione della Podunavlja è la più ricca e fer-
tile  della  Croazia,  dove si  trovano anche i 
giacimenti di petrolio di Đeletovci, oltre che 
le  foreste  secolari  di  pregiatissime  querce 
della Slavonia.
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Con la vendita di queste merci, Hadžić e 
la banda di criminali attorno a lui (tra cui fi-
gurava  anche  Željko  Ražnjatović  Arkan, 
scampato all’Aja grazie alla morte avvenuta 
durante una resa dei conti tra bande mafio-
se  a  Belgrado)  avevano  accumulato  una 
grande  ricchezza.  Proprio  grazie  a  questa 
fortuna accumulata, Hadžić è riuscito a na-
scondersi così a lungo e a finanziare la sua 
fuga in Russia e Bielorussia. Agli inquirenti 
serbi è noto infatti che una parte della sua 
latitanza l’ha trascorsa in questi due Paesi, 
fatto confermato al sottoscritto dal noto av-
vocato  belgradese  Toma Fila,  che  era  con 
Hadžić  durante  l’interrogatorio  avvenuto 
dopo il suo arresto.

L’importanza dell’arresto
L’arresto di Hadžić e il suo trasferimento 

all’Aja è un fatto di grande importanza, non 
solo per la Serbia, a cui si aprono le pro-
spettive europee e molto probabilmente an-
che l’ottenimento dello status di Paese can-
didato all’Unione europea, ma anche per la 
Croazia che ha concluso i negoziati con l’UE 

e che vi  farà ingresso nella seconda metà 
del 2013.

In  Croazia  l’arresto  dell’ultimo  ricercato 
dal  Tribunale  dell’Aja  è  importante  perché 
conferma la credibilità della politica condotta 
dal presidente serbo Boris Tadić e delle sue 
dichiarazioni secondo le quali tutti i respon-
sabili di crimini di guerra devono fare i conti 
con la giustizia. Proprio Tadić è stato il prin-
cipale volano della costruzione delle relazio-
ni amichevoli tra la Croazia e la Serbia, e gli 
incontri  numerosi  con  il  presidente  croato 
Josipović hanno fatto da contesto per il mi-
glioramento della cooperazione bilaterale dei 
due paesi.

Ma la costruzione di una fiducia sincera e 
l’avvio della riconciliazione tra le popolazioni 
di Serbia e Croazia non sarebbero state pos-
sibili senza l’arresto di Hadžić. Ecco perché 
la notizia della cattura di Hadžić e il suo tra-
sferimento all’Aja   è una delle migliori noti-
zie  per  l’intera  regione,  ovviamente  dopo 
quella dell’arresto di Ratko Mladić.

(Osijek, 25 luglio 2011)

Osservatorio Balcani e Caucaso – www.balcanicaucaso.org

17

http://www.balcanicaucaso.org/


luglio 2011 

MULTIMEDIA

Pubblicità sessista a Chişinău
Natalia Ghilaşcu

ella,  sexy e perfetta casalinga al  servizio 
degli uomini. La pubblicità sessista invade 
la  capitale  moldava.  Contro  due  aziende 

sono già partite delle cause, eppure i sexy­car­
telloni  sono una caratteristica onnipresente del 
panorama di Chişinău. Un videoreportage

B

http://www.balcanicaucaso.org/Media/Multimedia/Pubblicita-sessista-a-Chisinau

oppure apri il link con il tuo dispositivo mobile utilizzando questo codice QR
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) è un progetto della Fondazione Opera Campana 
dei Caduti  all’incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un centro servizi che 
esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Europa, in Turchia e nel Caucaso. At-
traverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede operativa a Rovereto (TN) e una rete 
di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali produce informazione e analisi che vengono 
pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazione in-
ternazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricercatori, giornali-
sti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali e nazionali, policy makers, vo-
lontari e professionisti della solidarietà internazionale, operatori economici, cittadini delle 
diaspore del sud-est Europa e del Caucaso, turisti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialità del multimedia, utilizza tecnologia 
open source ed è presente sui principali social network. 

Promotori

Fondazione Opera Campana dei Caduti 

Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani 

 Enti finanziatori

Provincia autonoma di Trento 

Ministero degli Affari Esteri 

Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso è anche su:

http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso

http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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