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Nani e gli zar russi

Majnat Kurbanova

ani era una donna anziana. Ogni gior-
no sedeva da sola in cortile, all'ombra
_{ ' di un noce, filando e cantando canzoni
sulla crudelta dello zar russo. Credeva che la

’-‘\ - salvezza del popolo ceceno fosse nel gran-
turco e che la sua condanna fossero gli zar e

i loro soldati. Il Novecento, visto con i suoi
occhi

Nessuno sapeva quanti anni avesse. nare il granturco, loro hanno sempre
Alcuni dicevano che fosse coetanea di bruciato le piantagioni di granturco...”.
Lenin. Altri affermavano che fosse vec-
chia come il Novecento, che fossa nata
durante l'inverno in cui ad un secolo si
era succeduto l'altro. C'era anche chi
raccontava che Nani fosse venuta al
mondo il giorno dell'incoronazione del-
['ultimo zar.

Non erano molti all'epoca a capire il
senso quasi sacro di queste parole, e chi
lo capiva rimaneva in silenzio. Gli anni
Ottanta erano alle porte, e il governo so-
vietico si impegnava ancora molto per-
ché in quel quinto di superficie terrestre
che controllavano non circolassero voci

Fino all'ultimo giorno di vita Nani con- sediziose.
servo un'insolita chiarezza d'intelletto e
di memoria che le consentiva di ricorda-
re, fino ai minimi dettagli, tanto la pro-
pria vita quanto gli eventi di cui era
stata testimone, e persino quelli di cui
aveva semplicemente sentito parlare nei
tempi lontani che avevano preceduto la
deportazione dei ceceni.

Due volte al mese, il primo e ultimo
lunedi, la polizia locale andava da Nani a
compilare misteriosi moduli in cui lei, in
quanto ex “nemica del popolo” e vedova
di un “nemico del popolo”, si impegnava
a non allontanarsi dal suo luogo di resi-
denza, non intrattenere legami con sog-
getti antigovernativi, non fare

Da allora era passato quasi mezzo se- propaganda antisovietica e non avanzare
colo, ma anche a mezzo secolo di di- richieste o lamentele ai rappresentanti
stanza Nani era certa che lo zar russo, delle autorita sovietiche. Tutto questo
come lei continuava a chiamare il leader era accuratamente descritto nei moduli,
sovietico di turno, non avrebbe mai la- e due volte al mese |'analfabeta Nani li
sciato in pace il popolo ceceno. firmava con la croce. Il marito di Nani,
fucilato nel 1944, aveva combattuto
contro Stalin e anche a quasi mezzo se-
colo dalla sua morte rimaneva un “nemi-
co del popolo”.

Secondo Nani, la forza di opporsi allo
zar i ceceni la trovavano nel granturco.
“Finché i ceceni mangiano il granturco,
loro non potranno distruggerci”, diceva.
“Loro vogliono costringerci ad abbando-
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Due volte al mese, il primo e |'ultimo
lunedi, aspettavo sin dal mattino che
Nani mi chiamasse. In quei giorni, a
mezzogiorno in punto, Nani mi chiamava
a gran voce. “Kori (in ceceno,
“bambina”)”, gridava, “corri, presto,
guarda cosa ha portato di nuovo quel
maiale! Rieccolo, non invitato, per niente
deciso a sposarmi, quel porco”. Seguiva
una lunga tirata di insulti all'indirizzo del
“maiale” e di tutti i suoi antenati. Il "ma-
iale” se ne stava li, rosso di rabbia e im-
barazzo. Non osava reagire e sbatteva
perplesso le ciglia pallide, stringendo
con entrambe le mani i fogli bianchi
scritti a macchina.

Allora, nel 1944, mentre
i ceceni venivano deportati

stolina con il suo scialle di tela nera,
perché I'eco del pianto risuonasse meno
nella grotta, e lo strinse forte a sé. Dopo
qualche minuto, quando le voci dei sol-
dati si fecero piu lontane e Nani lascio
andare lo scialle, il bambino era morto.

Poco tempo dopo gli insorti caddero in
un agguato. Il marito di Nani fu fucilato,
lei mandata in un campo di prigionia si-
beriano. Al ritorno si stabili in un villag-
gio ceceno di pianura. Non si spos0 mai
piu e continud a vivere da sola in una
piccola casa di mattoni. Ogni giorno se-
deva da sola in cortile, all'ombra di un
noce, filando e cantando canzoni sulla
crudelta dello zar russo e dei suoi soldati

che non smettevano mai
di uccidere i ceceni.

in Siberia e in Asia Centra-
le, Nani, il marito e l'unico
figlio, nato da pochi mesi,
si trovavano con un grup-
po di insorti che si nascon-
devano nelle montagne
della Cecenia. Un giorno,
durante un trasferimento
in montagna, i soldati rus-
si li circondarono. Nani,
insieme al neonato e alcu-
ni combattenti, fu costret-
ta a nascondersi in una
grotta. I soldati dell'Arma-
ta Rossa erano vicinissimi,
solo pochi massi all'ingresso della grotta
li separavano dalle loro prede, li sentiva-
no distintamente discutere dietro il muro
di pietre. All'improvviso l'unico bambino
del gruppo, il figlio di Nani, comincio a
piangere. Era stanco del lungo viaggio
tra le montagne, affamato e infreddolito.
Nani cerco di tranquillizzarlo, provo ad
allattarlo, ma non aveva latte e il bimbo
strillo piu forte. Allora lei gli copri la te-

Majnat Kurbanova, giornalista e
scrittrice cecena, ha scritto per
Osservatorio una serie di storie di
vita di donne dalla Cecenia.

Quando i soldati russi,
dopo una lunga assenza,
tornarono in Cecenia con
una nuova guerra, Nani
era gia vecchia decrepi-
ta, camminava a mala-
pena e non ci vedeva
quasi niente. Nonostante
cio, si rifiuto di lasciare il
villaggio che veniva ra-
strellato dai soldati. Nes-
suno tra i vicini riusci a
convincerla a fuggire con
loro. Quando, dopo tre
giorni, il rastrellamento fini e noi potem-
mo fare ritorno al villaggio distrutto, fra i
quasi trecento morti trovammo anche
Nani.

Nani giaceva accanto ad un pozzo co-
perto di tinta marrone vicino alla sua ca-
setta, fra mucchi di detriti, vetri rotti e
pallottole usate. Indossava un lungo abi-
to verde e una maglia verde senza ma-
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niche. In testa, sopra il velo nero, porta- La seppellirono fra trecento nuove la-
va una fascetta di seta verde, simbolo pidi che popolarono il vecchio cimitero
con cui indicava di essere pronta a mori- locale nel giro di tre giorni, nell'autunno
re in una guerra santa. Loro, come Nani del 1995, quando i soldati russi rasero al
li aveva sempre chiamati, loro che lei suolo un villaggio dove non c'erano né
sapeva sarebbero tornati, loro, che non insorti né armi. Un avvertimento per tut-
avrebbero mai lasciato in pace i ceceni ta la Cecenia e una punizione esemplare
finché non li avessero uccisi tutti, loro per tutti coloro che osano ricordare le
avevano ucciso Nani scaricando una mi- tradizioni degli zar russi e dei loro solda-
tragliatrice nel suo corpo decrepito. ti.

(22 aprile 2011)

Serbia, a scuola di formaggio

Francesco Martino

| "pirotski kackavalj" @ molto piu che un
formaggio, e il simbolo di una tradizione
antica e di un'economia integrata che ha
plasmato per secoli la regione di Pirot, nella
Serbia meridionale. Oggi messo a rischio da
. spopolamento e difficolta economiche. Ma gli
studenti della locale "Mlekarska Skola" ten-
- g tano di preservarlo. Un reportage realizzato

in collaborazione con Slow Food

Le mani di Nenad Anti¢ corrono veloci giovani studenti a produrre jogurt, for-
sulla pasta di formaggio appena salata. maggio spalmabile ma soprattutto a
L'impasto, caldo e morbido, viene affer- conservare la tradizione secolare del “pi-
rato piu volte e, con un gesto antico, ro- rotski kackavalj”.
vesciato in un grosso contenitore di
alluminio rotondo. Poche mosse decise e
la forma di “pirotski kackavalj” & pronta.
Adesso verra girata piu volte nel corso
della giornata, e poi trasportata in ma-
gazzino per l'invecchiamento.

“Il 'pirotski kackavalj' &€ molto piu che
un formaggio semiduro a pasta filata”, ci
racconta nei corridoi animati della scuola
il professor Radoslav PejcCi¢, appassiona-
to difensore dell'eredita culturale e culi-
naria della sua citta natale, e oggi

Pirot, Serbia sud-orientale. Nel labora- referente del presidio Slow food di Pirot.
torio della “Mlekarska ékola”, I'istituto “Per secoli & stato la ricchezza e il sim-
superiore per la lavorazione dei prodotti bolo di questa regione. Nel secolo scor-
caseari, Nenad e i suoi colleghi iniziano so, dal porto di Salonicco viaggiava fino
a lavorare prima dell'alba. La “"Mlekarska ad Alessandria d'Egitto, da dove arrivava
Skola” & insieme scuola e caseificio: qui ai mercati di mezzo mondo.”
tecnici esperti come Nenad insegnano ai
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Piazzata strategicamente lungo il cor-
so del fiume Nisava, sull'antica strada
che porta a Istanbul via terra, (la “Via
Militaris” di romana memoria), Pirot ha
prosperato per secoli sull'unica vera ric-
chezza fornita dal suo aspro territorio: i
rigogliosi pascoli sulle pendici dei Balcani
occidentali (qui chiamati Stara Planina,
la “vecchia montagna”), che permettono
I'allevamento intensivo di ovini.

Pecore vuol dire lana e latte, i prodotti
che segnano la specializzazione econo-
mica della citta, gia al tempo della domi-
nazione ottomana. Da una parte si
tessono i preziosi “¢ilimi”, tappeti famosi
per straordinaria qualita, fantasia dei
motivi e bellezza delle tinte, dall'altra si
producono latticini, e soprattutto il “piro-
tski kackavalj”, destinato a raggiungere
la tavola del sultano.

“Cilimi” e formaggio sono due facce
della stessa medaglia: parlano di un'eco-
nomia integrata, che sfruttava le risorse
locali, riusciva a trovare sbocco sui mer-
cati e portava risorse importanti in citta.

Con la nascita della Jugoslavia, dopo
la prima guerra mondiale, la centralita
della produzione casearia non viene
meno. Il picco viene raggiunto negli anni
'50, quando a Pirot e dintorni si allevano
piu di 400mila pecore, quasi tutte di due
razze autoctone, la “pirotska pramenka”
e la “pirotska pramenka oplemenena”
selezionate nei secoli dagli allevatori lo-
cali.

Un video che racconta la storia di Pirot
e del suo formaggio. Con le straordinarie
fotografie del fotografo Ivo Danchev

Proprio in questi anni nasce la “Mle-
karska Skola”, che attira studenti da

Serbia, Macedonia, Bosnia-Erzegovina e
Croazia, tanto da essere definita una
“Jugoslavia in piccolo”. Studiare a Pirot
significa allora trovare lavoro con facili-
ta: la scuola é rinomata e l'industria ali-
mentare jugoslava lavora a pieno
regime.

“II primo cambiamento sostanziale &
avvenuto negli anni '60, con l'industria-
lizzazione voluta dal maresciallo Tito”, ci
dice il professor Andrija Hodzi¢, tornato
a insegnare nella “Mlekarska Skola”
dopo aver lavorato per alcuni anni nel-
I'industria alimentare a Belgrado. "Il la-
voro si e spostato tutto o quasi nelle
fabbriche e molti paesi in montagna
hanno cominciato a spopolarsi”.

L'allevamento e la produzione del for-
maggio restano pero vitali. Nella Jugo-
slavia dell'economia autogestita, dli
allevatori continuano ad essere privati,
mentre tutto il latte della regione viene
acquistato dalla “Mlekara Pirot”, grande
caseificio pubblico che piazza il “kacka-
valj” sui mercati nazionale e internazio-
nale, verso destinazioni lontane come
Israele e gli Stati Uniti. Inizia poi in que-
gli anni |'esportazione massiccia di
agnelli, destinati soprattutto al mercato
italiano.

Il sistema funziona fino alle sanguino-
se guerre che, negli anni '90, segnano la
fine della Jugoslavia. Pirot, non lontano
dal confine bulgaro, & lontana dai fronti
di guerra, ma il crollo del paese ne met-
te al tappeto I'economia. Quasi tutte le
fabbriche vengono privatizzate e poi li-
quidate. Oggi, su circa 67mila abitanti, i
disoccupati sono piu di 15mila. Tra le
imprese che chiudono i battenti c'e an-
che la “"Mlekara Pirot”, chiusa nel 1994.
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“Da allora”, riprende il professor Pejcic¢
di fronte ad un caffe turco, servito forte
e bollente nella mensa affollata della
“Mlekarska Skola”, “la produzione di for-
maggio a Pirot si € praticamente blocca-
ta. Oggi, paradossalmente, con circa
4mila litri di latte lavorati al giorno, il
nostro istituto € diventato il primo pro-
duttore in citta.”

Nelle attuali condizioni, preservare la
tradizione del “pirotski kackavalj” e
un'impresa non facile. Il vero
“kackavalj”, come quello prodotto nella
“Mlekarska Skola”, deve subire un invec-
chiamento in due fasi. La prima, di circa
una settimana, “a caldo”, in un locale
ventilato con temperatura costante di
22°. La seconda “a freddo”, che va dai
tre ai sei mesi. Tutto questo, natural-
mente, rende il prodotto finale piu co-
stoso.

“La maggior parte dei produttori,
oggi, fa invecchiare il 'kackavalj' per non
piu di 24-48 ore” prosegue Pejci¢. “Sul
mercato serbo, dove i consumatori sono
stati impoveriti da crisi e disoccupazio-
ne, offrire a prezzi piu bassi, anche a
scapito della qualita, € un vantaggio
strategico”. Anche i mercati esteri, un
tempo sbocco naturale del prodotto,
sono irraggiungibili o quasi. Appesantita
dal recente passato, la Serbia fatica sul-
la strada di ammissione all'Unione euro-
pea, con conseguenze immediate sulle
possibilita di esportazione.

La difficolta piu grande, pero, deriva
dal tracollo dell'allevamento tradizionale.
Delle 400mila pecore degli anni '50, oggi
nella municipalita di Pirot ne restano a
malapena 18mila, tanto che anche nella
“Mlekarska Skola” sono costretti a pro-

durre soprattutto con latte vaccino, op-
pure utilizzando una mescola di latte
ovino e vaccino.

Basta allontanarsi di qualche chilome-
tro dalla citta ed inerpicarsi sulle strade
belle e tortuose che portano alla base
della “Stara Planina” per rendersi conto
di quanto la fuga dalle montagne abbia
minato quello che era il cuore stesso
dell'’economia della regione, la fonte da
cui i produttori di “pirotski kackavalj”
traevano la loro preziosa materia prima.

Il villaggio di Rsovci, ad esempio, ha
oggi un centinaio di abitanti, quasi tutti
anziani. Negli anni '50 erano mille.
“Quando ero giovane, a Rsovci avevamo
quasi 20mila pecore”, racconta non na-
scondendo una vena d'orgoglio Djordje
Ciri¢, 73 anni, che incontriamo poco fuo-
ri dal paese, mentre porta al pascolo un
piccolo gregge. “"Oggi ne sono rimaste
qualche centinaio, piccoli greggi come |l
mio, di 30-40 capi”.

Il paese, adagiato lungo le acque cri-
stalline del fiume Visocica, non ha perso
il suo fascino. La maggior parte delle
case, pero, costruite non senza eleganza
in pietra, fango ed travi di legno, sono
ormai vuote.

“Sono scappati tutti, a Pirot, a Nis, a
Belgrado. Oppure all'estero”, ci dice Cura
Jovanovi¢, proprietaria di uno spartano,
ma ospitale bed&breakfast all'ingresso
del paese. “Vivere di allevamento € or-
mai quasi impossibile. Il latte viene con-
sumato qui in paese. Al limite, il
formaggio viene venduto a clienti affe-
zionati, che salgono fin quassu per man-
giare qualcosa di buono”.
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A Rsovci sono rimasti solo due giova- Nonostante I'eta, Nebojsa ha le idee
ni, Nebojsa e Slavoljub. NebojSsa, 19 chiare. "“Le istituzioni devono fare qual-
anni appena compiuti, si e diplomato cosa, aiutarci, e in fretta. Altrimenti qui
proprio alla “Mlekarska Skola”. “Mi pia- non restera nessuno, anche io me ne
cerebbe restare qui, fare ['allevatore andro via. Il rischio & che spariscano
come mio padre, portare avanti la tradi- non solo il 'kackavalj', ma anche secoli
zione del 'kackavalj'. Ma é difficile. Qui ci di storia e tradizioni”. Il lavoro appassio-
sono due risorse, i prodotti dell'alleva- nato del professor PejCi¢c e dei ragazzi
mento e la bellezza incontaminata delle della “Mlekarska Skola” & un piccolo, ma
nostre montagne. Se sfruttate, potreb- importante passo perché questo non
bero far tornare la vita ai nostri paesi”. succeda.

(Pirot, 21 aprile 2011)

La crisi di Dayton

Andrea Rossini

'Alto Rappresentante in Bosnia Erzego-

vina dispone la formazione del governo

federale dopo oltre cinque mesi di vuo-

¥ to. La nomina del nuovo esecutivo avviene

1f pero in una confusione di regole che segnala

' I'esaurimento del sistema di Dayton, senza
che un nuovo sistema sia in vista

La crisi che si sta sviluppando in que- e il Paese e (di nuovo) sull'orlo di una
sti giorni in Bosnia Erzegovina € una tra crisi di nervi.
le piu gravi che hanno colpito il Paese
dalla fine della guerra. Il mondo guarda Diario della crisi
altrove, e gli esperti di questioni balcani- I fatti sono abbastanza complessi.
che concordano sul fatto che non c'e al- Proviamo a riassumerli. Da oltre cinque
cun rischio che la crisi degeneri in un mesi la Bosnia Erzegovina & senza un
conflitto aperto. L'assetto politico-istitu- governo. Per formarlo, bisogna che pri-
zionale uscito da Dayton, tuttavia, si sta ma vengano nominati i due governi delle
sgretolando sotto le picconate interne e entita, Republika Srpska (RS) e Federa-
internazionali. Il problema e che non c'e  zione. Il primo c'g, il secondo non anco-
nessuna Dayton 2 all'orizzonte, e nessun  ra. O meglio, non si capisce. Per formare
accordo in vista per una riforma della il governo della Federazione bisogna in-
Costituzione. Sul banco c'e solo una fatti che vengano formate le due Came-
vaga promessa di integrazione europea, re del Parlamento. Ma perché questo

avvenga, bisogna che prima siano for-
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mate le assemblee dei dieci Cantoni in
cui la Federazione & suddivisa, e che
queste eleggano propri rappresentanti
alla Camera dei Popoli (una delle due
Camere federali). In 3 di questi Cantoni
questo non & possibile, per I'opposizione
dei due maggiori partiti croato bosniaci,
HDZ e HDZ 1990. I croato bosniaci pro-
testano perché si sentono sottorappre-
sentati, e anche per questo hanno
iniziato un blocco (efficace) delle istitu-
zioni.

Per superare |'ostacolo, i vincitori delle
elezioni in Federazione (SDP e SDA) si
sono alleati con due partiti croati minori
(HSP e NSRZB) e hanno formato ugual-
mente il governo (17 marzo), nonostan-
te una delle due Camere non sia
formata. I due HDZ hanno pero fatto ri-
corso alla Commissione Elettorale, so-
stenendo che la Costituzione era stata
violata. Il ricorso & stato accolto. La pre-
sidente della Commissione Elettorale in-
fatti, Irena Hadziabdi¢, ha dichiarato
(correttamente) che le procedure di ele-
zione del presidente e vicepresidente
della Federazione non erano state rispet-
tate, esortando al tempo stesso le tre
assemblee cantonali che ancora non lo
avevano fatto ad eleggere propri rappre-
sentanti nella Camera dei Popoli.

Deus ex machina

L'Alto Rappresentante della comunita
internazionale in Bosnia Erzegovina, Va-
lentin Inzko, deus ex machina del fun-
zionamento di Dayton, ha pero
congelato la decisione della Commissio-
ne Elettorale. Inzko ha stabilito per de-
creto che il nuovo governo era stato
formato, in attesa di una decisione finale
da parte della Corte Costituzionale. Con

un colpo di scena, pero, i croato bosniaci
hanno ritirato il ricorso, dichiarando che
era ormai inutile dopo l'intervento di In-
zko. La Corte Costituzionale non deve
piu quindi pronunciarsi. Conclusione: il
governo c'e. Ma fino a quando? E sopra-
tutto, con che legittimita? L'esecutivo e
in carica solo grazie ad un intervento
dell'Alto Rappresentante che sospende la
decisione della Commissione Elettorale.
Alla confusione si mescola la tensione.

Valentin Inzko, in teoria, sarebbe /'ul-
timo Alto Rappresentante, anche se il
Consiglio di Implementazione della Pace
(PIC), che decide in materia, non si &
ancora espresso chiaramente, neppure
nella sua ultima riunione di mercoledi.
L'atteggiamento di Inzko € sempre stato
molto cauto. Questa volta ha suscitato
dure reazioni. Specialmente tra i serbi di
Bosnia. Milorad Dodik ha dichiarato (29
marzo) che la mossa dell'Alto Rappre-
sentante, di sospendere la decisione del-
la Commissione Elettorale, sospende la
credibilita della comunita internazionale.
Il leader dei serbi di Bosnia non €& lonta-
no dalle posizioni degli HDZ. Agita perio-
dicamente lo spettro della secessione
quanto gli altri quello di una terza entita.
Se si facesse una terza entita, del resto,
questo avverrebbe a spese della Federa-
zione e non della RS. Insomma, il “gran-
de gioco” riprende.

Quello che sta accadendo pero, l'im-
posizione di un governo per decreto al di
fuori delle normali procedure, travalica
la (solita) dinamica bosniaca del con-
fronto scontro tra nazionalisti e sosteni-
tori di uno Stato pluralista. Lo segnala la
lettera di un gruppo di intellettuali croa-
ti, ben lontani dalle posizioni dell'HDZ,
che denunciano la marginalizzazione de-
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gli interessi dei croati nel Paese. Tra loro
Ci sono nomi non proprio di secondo pia-
no, come quello di Miljenko Jergovi¢ e di
Ivan Lovrenovi¢, che mettono in guardia
contro la “pericolosa manipolazione” del
volere espresso dai cittadini nelle urne.
Inoltre la crisi, che attualmente & al li-
vello della Federazione, si ripercuotera
ben presto sul livello statale dove co-
munque, per formare un governo, I'SDP
dovra trovare un accordo con SNSD (Do-
dik) e gli HDZ.

Diritti individuali o collettivi?

Da una parte ci sono i diritti dei “po-
poli”, dall'altra quelli degli individui. La
formula di Dayton, che afferma la preva-
lenza dei primi sui secondi, ha portato
alla fine della guerra, ma ha consegnato
il Paese ad un eterno dopoguerra. In cui
tutto funziona per quote etniche. Sono
in molti ad auspicare che questa situa-
zione cambi. Ma il cambiamento deve
avvenire in maniera condivisa, introdu-
cendo un nuovo sistema di regole. Non &
facile, ma non ci sono scorciatoie. Al
tempo stesso, il superamento di Dayton
€ necessario. Se si vuole evitare che, a
16 anni dalla fine della guerra, la realta
bosniaca quotidiana non diventi sempre

piu surreale. Come dimostra quanto sta
avvenendo in questi giorni nel mondo
del calcio.

A partire da oggi, primo aprile (non ¢
un pesce), la Federazione Calcio bosnia-
ca sara sospesa da tutte le competizioni
internazionali. FIFA e UEFA avevano in-
fatti richiesto ai bosniaci di cambiare la
struttura della loro Federazione, basata
su due associazioni (una per entita) e
una presidenza tripartita (un serbo, un
croato e un bosgnacco). La FIFA aveva
richiesto un presidente unico entro il 31
marzo. La Federazione bosniaca si € riu-
nita (martedi 29), ma non € riuscita a
cambiare statuto. Nella desolazione dei
tifosi, la Bosnia Erzegovina (e i suoi
club) sono fuori da tutte le competizioni
internazionali. L'unica alternativa e che
FIFA e UEFA impongano un proprio am-
ministratore internazionale. Da statuto
potrebbero. Una specie di Alto Rappre-
sentante, ma per il calcio. Potrebbe es-
sere una buona notizia per noi italiani.
Finora siamo stati esclusi da questo ono-
re, ma forse a questo punto potremmo
avere anche noi il nostro Alto Rappre-
sentante in Bosnia. Gattuso?

(1 aprile 2011)
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Condannato Gotovina? La Croazia non vuole piu I'Europa
Drago Hedl

na condanna inaccettabile. E' cosi che
la maggior parte dei cittadini della
Croazia vive la sentenza di condanna

Il giorno dopo la sentenza del Tribuna-
le dell’Aja con la quale due generali
croati, Ante Gotovina e Mladen Markac,
sono stati condannati a 42 anni di carce-
re (Gotovina 24 e Markac 18), il soste-
gno dei cittadini croati all'ingresso del
Paese nell’Unione europea € calato dra-
sticamente al 23 percento. Lo shock e
I'incredulita per la sentenza, in particola-
re per la pesantezza della pena commi-
nata, e forse piu di tutto il fatto che
I'operazione militare Oluja (Tempesta)
sia stata ritenuta un’impresa criminale,
hanno radicalmente influito sulla crescita
del sentimento anti-europeo.

Le proteste di piazza

Subito dopo che il giudice Alphonse
Orie all’/Aja ha letto la sentenza di con-
danna, il sentimento dominante dei cit-
tadini croati riuniti nella piazza centrale
di Zagabria e stato quello della rabbia,
che si & espressa con il gesto di strappa-
re e sputare su bandiere dell’'Unione eu-
ropea.

La maggior parte dei cittadini in piaz-
za a Zagabria, cosi come la maggior
parte di quelli che si sono riuniti nelle
piazze delle altre citta croate per espri-
mere tutta la loro insoddisfazione, consi-

4 di Gotovina e Markac davanti al Tribunale
dell’Aja. Le proteste di piazza si scagliano

contro I'Unione europea e dimenticano le
| colpe del regime di Tudman

dera la sentenza come una grande ingiu-
stizia. Le pene comminate a Gotovina e
Markac, vengono in questi giorni compa-
rate con quelle assegnate a Veselin
Sljivanc¢anin, Mile Mrk$i¢ e Miroslav
Radi¢, gli ufficiali della JNA [Armata po-
polare jugoslava] responsabili del crimi-
ne commesso a Ovcara nei pressi di
Vukovar. A Ovcara nel novembre 1991
furono uccisi oltre 200 croati (prigionieri
e feriti). Nella sentenza di primo grado
Sljivanéanin & stato condannato a cinque
anni di reclusione, Mrksi¢ a 20, mentre
Radic¢ e stato assolto.

L'operazione Oluja, con la quale all’ini-
zio dell’agosto 1995 fu liberata la regio-
ne occupata dall’auto-proclamata
Repubblica serba di Krajina, in Croazia &
sempre stata considerata una legittima
operazione militare. II 5 agosto, giorno
in cui inizio 'operazione, € stato dichia-
rato Giorno del ringraziamento della pa-
tria ed & celebrato come festivita
nazionale.

Il verdetto contro Ante Gotovina, |'uo-
mo che ha guidato tale operazione e il
fatto di aver tacciato l'intera operazione
quale un’impresa criminale, & considera-
to inaccettabile e incomprensibile dalla
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maggior parte dei croati. La loro rabbia
si € canalizzata immediatamente contro
I'Unione europea, ritenendo che que-
st'ultima non riconosca che la Croazia
nel sanguinoso disfacimento della Jugo-
slavia abbia esclusivamente condotto
una guerra di difesa.

Le colpe di Tudman

Le prime reazioni concitate (che non
hanno causato disordini o incidenti degni
di nota) hanno lasciato pero presto il po-
sto ad un comportamento razionale. E
molti analisti politici, pur scrivendo che
ora gli sforzi devono concentrarsi nell’af-
frontare la sentenza in appello davanti al
consiglio dei giudici dell’Aja, hanno sot-
tolineato che la drastica condanna a Go-
tovina e Markaé, cosi come la
qualificazione dell’'operazione Oluja
come impresa criminale, € il prezzo che
la Croazia paga per l'incomprensibile po-
litica del suo primo presidente, Franjo
Tudman.

Il fatto che due dei tre generali con-
dannati all’/Aja per l'‘operazione Oluja,
Ante Gotovina e Mladen Markac, a diffe-
renza del generale assolto Ivan Cermak,
fossero presenti alla riunione con Franjo
Tudman e i vertici politici e militari croati
durante la quale, nel luglio 1995, fu ac-
cordata l‘operazione Oluja, testimonia
che il consiglio dei giudici dell’Aja sia
convinto che fu pianificata un’impresa
criminale. Purtroppo le dichiarazioni di
Tudman durante quell’incontro (denomi-
nato incontro di Brioni, secondo il nhome
dell’isola su cui si tenne la riunione), e in
particolare quelle che seguirono l‘opera-
zione Oluja, furono effettivamente tali
da convincere il Tribunale dell’Aja che si
sia trattato di un’impresa criminale il cui

obiettivo era la totale cacciata dei serbi
da quella parte di Croazia.

Il secondo errore di Tudman che ora
paga la Croazia € la sua posizione se-
condo la quale i croati, dato che hanno
condotto una guerra di difesa, non pos-
sono aver commesso crimini di guerra. A
dire il vero, questo lo aveva dichiarato il
presidente dell’Alta corte, Milan Vukovic,
ma Tudman fece immediatamente pro-
pria 'opinione della piu alta carica giudi-
ziaria. Non permise quindi che venissero
processati quelli che al tempo dell’‘opera-
zione Oluja, e in particolare al suo ter-
mine, uccisero i civili serbi, bruciarono le
loro case e rubarono le loro proprieta.
Per di piu, dei crimini non si poteva
nemmeno parlare, e quelle rare voci che
lo fecero, furono dichiarate nemici di
Stato e traditori.

Senza la folle idea di Tudman secondo
la quale dovevano essere cacciati tutti i
serbi di quella zona e se quell'inutile
esodo non fosse accaduto; se si fosse
proceduto alla condanna di quei soldati
sfuggiti al controllo dei superiori o dei
loro comandanti se davvero avevano or-
dinato, coperto o tollerato quei crimini,
non solo non ci sarebbe stata la condan-
na di Gotovina e Markac, ma non sareb-
bero nemmeno finiti all’Aja.
Semplicemente non ci sarebbe stata
nemmeno una sentenza che definisce
I'operazione Oluja come un’impresa cri-
minale.

La gente comune, ovviamente, con
difficolta riesce a mettere sullo stesso
piano queste complesse questioni del
passato con le conseguenze odierne. Per
loro € molto piu facile indirizzare la pro-
pria rabbia contro I'Unione europea. Ma
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gli analisti avvertono che - ed & difficile fesa Gojko Su$ak. Ora che entrambi
dare loro torto - la condanna di Ante Go- sono morti, la responsabilita e il prezzo
tovina e Mladen Markac, in realta € una di quanto hanno compiuto sono stati pa-
sentenza contro |'ex presidente croato gati dai vivi.

Franjo Tudman e il suo ministro della Di-

(18 aprile 2011)

Slovenia: il partigiano e I'Euro

Stefano Lusa

a stella a cinque punte torna sulle mo-

nete europee a piu di vent'anni di di-

stanza dal crollo del muro di Berlino. La
Slovenia ha infatti emesso da poco un milio-
ne di monete da due euro, dedicate ad un
leggendario comandante partigiano, Franc
Rozman

Gli stati della zona euro possono batte- scopo di vita. Il comandante Stane ten-
re ogni anno una moneta celebrativa o td, senza riuscirci , gia nel 1935, di unir-
commemorativa. Loro decidono la faccia si agli etiopi per contrastare l'invasione
e la Banca Centrale Europea la quantita. italiana; poi partecipo, con le Brigate in-
La prima fu coniata dalla Grecia nel ternazionali alla guerra di Spagna e
2004 in occasione dei giochi olimpici. Poi dopo l'invasione della Jugoslavia si uni al
ce ne furono altre che ricordavano le Na- Fronte di liberazione sloveno (OF). Ben

zioni Unite, la Costituzione europea, il presto divenne comandante di una bri-
processo di allargamento, il suffragio gata partigiana e nel luglio del 1943 fu
universale ed altri importanti avveni- nominato comandante del Comando su-
menti. periore dell’esercito resistente in Slove-

nia. Mori nel novembre del 1944 a causa
dell’esplosione di un mortaio che era ap-
pena stato fornito ai partigiani dagli in-
glesi.

Nel 2008 la Slovenia volle commemo-
rare Primoz Trubar, I'autore del primo li-
bro sloveno, mentre nel 2010 ha
ricordato il duecentesimo anniversario
dell’apertura del giardino botanico di Lu- Sulla sua morte non sono mancate
biana. Quest’anno invece ha scelto di speculazioni e c’e€ chi ancora oggi crede
celebrare il centesimo anniversario della in oscure trame. Una di queste portereb-
nascita di un leggendario comandante be persino ad Arso Jovanovi¢, I'emissario

partigiano, Franc Rozman - Stane. che il maresciallo Josip Broz - Tito man-
do in Slovenia per disciplinare, senza
Il comandante riuscirci, i troppo autonomi compagni

Nato in un paesino nei pressi di Lubia- sloveni.
na, Rozman fece della resistenza il suo
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Rozman, infatti, sarebbe stato un fiero
sostenitore dell'esercito nazionale slove-
no che avrebbe voluto conservare anche
a guerra finita. La fusione della resisten-
za slovena con il resto dell’esercito di
Tito fu vissuta da molti partigiani slove-
ni, nell'immediato dopoguerra, come un
vero e proprio trauma. Con lui, dicono,
le cose non sarebbero andate cosi e Lu-
biana avrebbe conservato le proprie for-
mazioni militari, che avrebbero
continuato ad usare lo sloveno nella ca-
tena di comando.

In Slovenia sono intitolate a Rozman
una miriade di vie e scuole e persino
una delle caserme piu importanti dell’e-
sercito. Nella Slovenia socialista, come
molti altri “eroi popolari”, egli fu elevato
sugli altari della patria diventando, per
la retorica del regime, una sorta di santo
laico che ancora ai giorni nostri evoca in
una fetta consistente della popolazione
un certo fascino mistico. Oggi & tumula-
to nel pieno centro di Lubiana a pochi
passi dal parlamento nella tomba dedi-
cata ai padri della patria slovena sociali-
sta.

La stella

Sulla moneta, a lui dedicata, oltre al-
I'effige, il nome e la data di nascita e di
morte compare anche la stella. “Il sim-
bolo — motivano dalla banca di Slovenia
del movimento a cui il comandante
Stane apparteneva”. La decisione e stata
presa da un’apposita commissione che
ha potuto scegliere tra 31 proposte. Tra
di esse c’era anche quella di dedicare la
moneta al ventesimo anniversario della
proclamazione dell'indipendenza dalla
Jugoslavia.

Per ricordare questa ricorrenza ci si
dovra invece accontentare di alcune mo-
nete da collezione. In pratica quasi la
stessa attenzione che il conio di Stato
dedichera al campionato mondiale di ca-
nottaggio in programma a Bled.

La scelta di privilegiare un partigiano
e di usare l'iconografia del regime comu-
nista ha provocato una serie di polemi-
che sia in patria sia all’'estero. A
gongolare sono soprattutto i reduci che
vedono ancora una volta il Paese cele-
brare i fasti della Seconda guerra mon-
diale. D’altra parte c’€ chi grida allo
scandalo. I giovani di Nuova Slovenia,
una formazione extraparlamentare cleri-
cale e conservatrice, hanno definito
sprezzantemente il comandante parti-
giano null’altro che un criminale di guer-
ra, mentre altri hanno parlato di una
provocazione soprattutto perché il tutto
e avvenuto mentre la Slovenia si appre-
sta a celebrare il ventennale dell’indi-
pendenza.

Rossi e bianchi

Il Paese e cosi per I'ennesima volta ri-
tornato al clima di “guerra culturale” tra
“rossi” e “bianchi”. Nel centrosinistra ci
tengono a sottolineare che l'indipenden-
za slovena ha radici profonde e parte
proprio dalla resistenza, quindi fornendo
cosi una giustificazione alla scelta di ce-
lebrare il comandate Stane. Del resto,
nei mesi scorsi, lo stesso ministero del-
I'Istruzione ha pensato bene di accomu-
nare nelle scuole il ricordo del
settantesimo anniversario della costitu-
zione del Fronte di liberazione con il
ventesimo anniversario dell’indipenden-
za. Lliniziativa dal titolo “Stringi il pu-
gno” & stata presentata con un
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manifesto simil-ciclostilato di impronta
real-socialista su cui capeggia un pugno
chiuso rosso.

Il centrodestra, invece, non manca di
presentare il periodo comunista e la vit-
toria delle truppe di Tito come un'enor-
me iattura. Il Paese - dicono - sarebbe
caduto in mano ai comunisti che misero
in atto una feroce e sanguinosa resa dei
conti che riempi la Slovenia di fosse co-
muni. In sintesi, se i primi considerano
quello jugoslavo, seppur con i suoi erro-
ri, un comunismo dal “volto umano”; i
secondi non sono disposti a fare nessu-
no sconto e lo paragonano in tutto e per
tutto a quello del resto dell'est Europa.

In quest’ottica si muovono anche i go-
verni sloveni di differenti colori. Il prece-
dente esecutivo di centrodestra
partecipd con entusiasmo alle iniziative
che condannavano i crimini del comuni-
smo; mentre |'attuale compagine di cen-

trosinistra (o i suoi uomini) ha fatto una
serie di scelte che sembrano andare in
tutt’altra direzione: a Lubiana & stata in-
titolata una via al maresciallo Josip Broz
- Tito, un‘alta onorificenza & stata con-
cessa all’'ultimo ministro degli Interni
della Slovenia socialista ed ora e stata
emessa anche una moneta con una bella
stella a cinque punte. Una stella, va det-
to, che non era nemmeno il simbolo del-
la resistenza slovena, che combatteva
sotto le insegne del Fronte popolare.

Il centrosinistra e gli eredi del partito
comunista tornati alla guida del governo
dopo diciotto anni stanno facendo cosi
riscoprire al Paese la vecchia iconografia
di regime. D’altronde sembra piu facile
buttarsi sul nostalgico che dare risposte
adeguate alla gravissima crisi economica
in cui la Slovenia si trova immersa.

(Capodistria 8 aprile 2011)
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La strada transfrontaliera

Davide Sighele e Kaela Venuto
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Strada del vino e dei sapori

A VIDEOINTERVISTE

del vino e dei sapori

alorizzare le produzioni locali, soste-

nere i piccoli produttori, promuovere il

turismo sostenibile. Nelle aree di Du-
brovnik-Neretva ed Erzegovina. 4 videointer-
viste ad alcuni dei protagonisti della "Strada
del vino e dei sapori"”, progetto guidato dalla
Regione Toscana nell'ambito di SeeNet II
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Osservatorio Balcani e Caucaso

Osservatorio Balcani e Caucaso (OBC) & un progetto della Fondazione Opera
Campana dei Caduti all’incrocio tra un media elettronico, un centro studi e un cen-
tro servizi che esplora le trasformazioni sociali e politiche nel sud-est Europa, in
Turchia e nel Caucaso. Attraverso l'interazione tra un gruppo di lavoro con sede
operativa a Rovereto (TN) e una rete di oltre 40 corrispondenti e collaboratori locali
produce informazione e analisi che vengono pubblicate quotidianamente sul web.

Il portale di Osservatorio intreccia informazione, ricerca e stimolo alla cooperazio-
ne internazionale e viene visitato da oltre 100 mila lettori al mese: docenti e ricer-
catori, giornalisti, studenti, diplomatici, funzionari di Enti locali, regionali e
nazionali, policy makers, volontari e professionisti della solidarieta internazionale,
operatori economici, cittadini delle diaspore del sud-est Europa e del Caucaso, turi-
sti e viaggiatori, semplici curiosi.

Osservatorio Balcani e Caucaso sfrutta le potenzialita del multimedia, utilizza tec-
nologia open source ed e presente sui principali social network.

Promotori
Fondazione Opera Campana dei Caduti
Forum Trentino per la Pace e i Diritti Umani
Enti finanziatori
Provincia autonoma di Trento
Ministero degli Affari Esteri
Comune di Rovereto

Unione Europea

Osservatorio Balcani e Caucaso € anche su:
http://www.facebook.com/BalcaniCaucaso
http://twitter.com/balcanicaucaso

http://www.youtube.com/osservatorio
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