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Srebrenica : 
city of hope



L’oratorio di S. Antonio grazie alle politiche giovanili  
del comune di Trento e l’associazione ‘Per un mondo migliore’ 

sono andati in Bosnia per ricordare il conflitto e scoprire 
le nuove generazioni come ripartono.



I segni di quello che è accaduto sono 
impressi ovunque.
Le facciate delle case sono costellate 
dai fori di proiettile oppure si vede 
ancora il segno della granata esplosa 
nel cortile della scuola, ma i segni 
sono anche sui volti, dagli occhi 
lucidi di una madre che non ha 
ancora seppellito il figlio dopo 
vent’anni e spera di non morire 
prima di poterlo fare alla voce 
spezzata di una donna che decide di 
rimanere per non tradire due volte la 
memoria del padre ucciso, così come 
nelle parole piene di speranza di un 
ragazzo che trascinato dal vortice 
incessante degli eventi per tutta una 
vita, prende in mano i remi e spinge 
la sua barca dove gli detta il cuore.

Tra le tombe del genocidio, i fori di 
proiettili sulle case e una madre che 
aspetta di seppellire il figlio da 
vent’anni, l’esperienza trentina per 
ridare speranza a Srebrenica.

Dalle infrastrutture ai volti delle 
persone, la guerra nei Balcani, la 
prima mediatica nel mondo 
contemporaneo, ha lasciato segni 
ovunque. 

SREBRENICA (Bosnia).
Nei Balcani la guerra è tanto 
recente, quanto dimenticata, oltre 
che un capitolo di storia 
contemporanea poco trattato. 



Abbiamo avuto la fortuna di visitare 
questa città, parlare con i suoi
abitanti e conoscere la storia: 
arrivati alla fine di questo percorso 
siamo come tormentati da questi 
ricordi. 
Crediamo sia necessario ricordare 
oggi ciò che l’11 luglio è passato un 
po’ in sordina: la storia di tre etnie, 
che convivevano pacificamente, 
stroncata improvvisamente da una 
guerra che nessuno avrebbe potuto 
prevedere.

Il conflitto nei Balcani è stato 
definito da alcuni la prima guerra 
mediatica contemporanea, 
gli interessi di chi stava al potere 
generarono una campagna 
propagandistica di odio e ordinarono 
successive pulizie etniche.
L’etnia diventò improvvisamente un 
tratto che distingueva la vita dalla 
morte. Questo scatenò non solo la 
guerra, ma contribuì a creare 
l’immagine che molti hanno oggi dei 
Balcani: pericolosi e violenti, ma non 
è così.  
Abbiamo potuto vedere in prima 
persona quanto questi preconcetti 
siano lontani dal vero. 
Siamo stati testimoni del dolore di 
queste persone, che è sì, una ferita 
ancora aperta, ma non porta segni di 
vendetta, e vorremmo essere 
portavoce del messaggio di speranza 
che loro incarnano.

Speranza. Questa è forse la parola 
chiave quando si entra in città. 
Se ne vedono timidi segni, ma 
richiamano l’attenzione. 
In mezzo alle rovine, alle case tenute 
in piedi solo dai pilastri, i tetti 
sfondati dalle granate, le finestre 
distrutte, speranza. 

Terra coltivata, case ricostruite, 
ragazzi che giocano a pallone,
bar aperti, mercato, murales colorati, 
sorrisi. 
La gente inizia a ritornare, non è 
molta, ma ritorna. 
Iniziano a ripopolare una città che 
non merita l’appellativo di ‘fantasma’. 
Sono 3.500 gli abitanti a Srebrenica 
oggi, contro i 6.000 di prima della 
guerra e i 40.000 durante l’assedio, 
quando ospitava i profughi dei paesi 
vicini.



Abbiamo completato il progetto di 
murales già iniziato negli anni scorsi, 
quindi abbiamo dipinto i muri della 
scuola di Potočari e l’esterno 
dello stadio alle porte della città per 
cinquanta metri. 
Abbiamo inoltre consegnato 
materiale didattico, dispositivi 
elettronici e aiuti umanitari, senza 
dimenticare la visita al centro 
‘Mjedenica’ di Sarajevo. 
Abbiamo visto la passione e la 
dedizione con cui il direttore, Selmir, 
si occupa di ragazzi con disabilità e 
li accompagna nel loro percorso di 
vita.

Queste testimonianze ci hanno 
lasciato senza fiato. 
Secondo i progetti dei carnefici 
queste persone e questa città non 
dovrebbero nemmeno esistere più. 

Invece loro sono lì, a testimoniare 
che nonostante il terribile colpo 
subito, si stanno rimettendo in piedi. 
La loro forza è da prendere a 
esempio, un inno alla vita. 
Soprattutto il coraggio delle 
donne bosniache. La mancanza di 
due generazioni di uomini si avverte 
nelle case ancora da ricostruire, nella 
fatica delle famiglie per tirare avanti, 
nei ricordi dei figli, ma la tenacia 
di queste donne che hanno dovuto 
prendersi carico di tutto è quasi 
palpabile, una luce particolare nei 
loro occhi velati di lacrime.
Andarsene non è facile, ci si sente un 
po’ responsabili del destino futuro di 
questa città. 
Tornando a casa si prova una grande 
nostalgia e un enorme e 
profondissimo senso di stima e 
orgoglio per queste persone. 
Le ringraziamo per averci dato 
la possibilità di vedere le cose con 
un’altra prospettiva, senza filtri.
Non crediamo sia possibile avere 
ancora pregiudizi, dopo esperienze 
del genere. Al contrario, si prova 
curiosità per tutto ciò che non si 
conosce. 
Abbiamo una grande voglia di 
ritornare a dare una mano e 
crediamo che il minimo che si possa 
fare per queste persone sia non 
dimenticarle. Non dimentichiamoci 
di Srebrenica, non dimentichiamoci 
della Bosnia Erzegovina.



La guerra civile in ex-Jugoslavia fu la 
più complessa, caotica e 
sanguinosa guerra in Europa dalla 
fine della seconda guerra mondiale. 
Gli scontri feroci causarono la morte 
di oltre 250.000 persone e la fuga di 
più di due milioni di profughi.
In Croazia e Bosnia furono interrate 
circa 25 milioni di mine antiuomo 
con conseguenti morti e mutilazioni 
per oltre 30.000 civili, tra cui molti 
bambini.Tuttora molti territori sono 
ancora minati.

Ecco un breve riassunto degli 
avvenimenti più salienti:
Il conflitto iniziò ufficialmente il 26 
giugno 1991. Dalla fine della seconda 
guerra mondiale fino al 1980 la 
Jugoslavia era uno stato federale
formato da sei repubbliche (Slovenia, 
Croazia, Serbia, Bosnia Erzegovina, 
Macedonia, Montenegro) con 
capitale Belgrado e governata
dal maresciallo Tito. 
Dopo la sua morte, nel 1980 
appunto, iniziarono a nascere piccoli
movimenti nazionalistici ed 
indipendentistici che poi portarono 
allo scoppio del conflitto.
Fu per prima la Slovenia a 
proclamare l’indipendenza. 
Poco dopo, anche la Croazia seguì le 
orme slovene, proclamandosi 
repubblica indipendente.

L’attenzione si spostò poi in Bosnia 
che, seguendo l’esempio sloveno e 
croato, proclamò l’indipendenza nel 
marzo 1992, ponendo Sarajevo come 
nuova capitale del governo
musulmano di Bosnia Erzegovina.
A questo punto la situazione 
degenerò perchè, mentre la Slovenia 
era abitata in stragrande 
maggioranza da sloveni e la Croazia 
pure (tranne la zona della Krajina), in 
Bosnia conviveva da tempo un 
miscuglio di etnie e razze. 
Vi era infatti una maggioranza 
musulmana con però forti presenze 
croate (croato-bosniaci) e serbe 
(serbo-bosniaci) che non accettò di 
sottomettersi ad un governo 
proclamato da musulmani. 
Inizialmente croati e musulmani 
erano alleati contro i serbi mentre
poi, nell’aprile 1993, si divisero a loro 
volta per dare il via a uno scontro 
violentissimo che registrò il suo 
epicentro a Mostar, in Erzegovina, 
simbolo di questa fase del conflitto.
Altre città fortemente colpite furono 
Sarajevo, il cui assedio fu il più lungo 
nella storia bellica moderna, 
protrattosi dal 5 aprile 1992 al 
29 febbraio 1996.
Un altro evento particolarmente 
drammatico fu il massacro di 
Srebrenica, in Bosnia, nel luglio
1995. Nel giro di pochi giorni 
l’esercito serbobosniaco invase la città 
e sterminò migliaia di uomini.

S T O R I A



La guerra in Bosnia durò molti mesi e 
le situazioni erano in continuo 
mutamento. Molte volte bastava 
cambiare paese per passare da zone 
croate a musulmane e viceversa. 
Si era creata una frammentazione 
incredibile e per tutta la Bosnia 
c’erano sparse qua e là macchie di 
territorio sotto controllo croato o
musulmano o serbo. 
Si verificò così il fenomeno 
brutale della pulizia etnica, con 
campi di concentramento, stupri di 
massa e crudeltà ignobili. 
Le persone potevano vivere solo 
nelle fasce territoriali occupate 
dall’esercito della loro etnia 
d’appartenenza. 
Per esempio dalle zone croate furono 
cacciati serbi e musulmani, dalle zone 
musulmane furono cacciati serbi e 
croati e così via. 
Questo è veramente assurdo se si
pensa che prima della guerra croati 
musulmani e serbi vivevano insieme 
pacificamente senza alcun problema.
 La guerra “ufficialmente” finì nel 
novembre 1995 quando fu firmato, da 
parte degli esponenti delle tre 
parti in questione, il trattato di pace 
di Dayton, negli Stati Uniti. 
La maggior parte degli accordi presi 
però non furono rispettati per lungo 
tempo. 
Nuove tensioni si verificarono nel 
1999 con i bombardamenti NATO 
sulla Serbia.

Era l’inverno del 1993, 
Sarajevo era fredda, senza luce, 
senza acqua; 300 mila gli abitanti 
sottoposti alla fame, ai 
bombrdamenti e ai  cecchini 
sempre in agguato.
Due giovani ingegneri decisero di 
costruire un tunnel per salvare le
persone in direzione 
del monte Igman.  
Il 30 luglio 1993, 
sotto la pista  dell’areoporto
 di Sarajevo si completava 
“il tunnel della salvezza”. 
In quel momento per la Sarajevo 
assediata appariva l’unica linea 
sicura con il resto del mondo. 
La stessa notte, per il tunnel, 
furono trasportate dodici tonnellate 
di roba varia in città, e una brigata 
di soldati, in direzione opposta, an-
dava a soccorrere le unità che 
combattevano sul monte Igman.
Un incavo lungo 760m, largo 1.20m, 
alto 1.50m, e solo in alcuni punti 
1.80m. Dal marzo al luglio 1993 più 
di duecento persone, in assoluta
segretezza e in condizioni da 
medioevo, l’avevano scavato 
con le mani, pale e picconi, 
a lume di lanterna. 
Il tunnel collegava le due parti 
libere della città e veniva costruito 
a soli 50m dalla linea del fronte,
all’insaputa delle forze internazionali 
nemiche, che ne avrebbero
impedito la sua costruzione. 



Arriviamo nell’ex quartiere genera-
le del Dutchb, ex fabbrica utilizzata 
come sede dell Onu a Potocari per 
aiutare e salvare la popolazione. 
Rivelatasi poi luogo del massacro che 
verrà riconosciuto come genocidio.
Entrando le emozioni si amplificano 
e percepisci il gelo intorno a te
vedendo le pareti ricoperte di foto 
di quelli che sono stati i giorni di un 
massacro.

In 5.000 stipati all’interno, 25.000 
all’esterno nel prato a pregare e 
chiedere aiuto di essere salvati da 
quella fine orrenda che nessuno si 
immaginava, così 11 luglio del 1995 
30.000 persone convinte di essere 
salve furono uccise o portate via da 
quello che era il loro rifugio. 

MEMORIAL
POTOCARI



Ora il quartiere è un museo 
con foto e testimonianze, di 
fronte si trova il più grande 
cimitero mussulmano mai 
visto con 8372 lapidi di soli 
3 anni di guerra. 

Ogni anno, l’11 luglio,
seppelliscono i corpi 
ritrovati durante l’anno, 
quest’anno erano 77.



Disse che lui sarebbe scappato nei 
boschi. 
Quella fu l’ultima volta che Hajra 
senti la voce del figlio. 
Il giorno dopo fu l’ ultima volta che 
vide il marito. Hajra è una donna 
forte e combattiva,ogni giorno lotta 
per ritrovare il figlio, ancora 
disperso. 

Ci ha raccontato che un giorno, dopo 
aver sentito delle voci sul figlio è 
andata nel bosco e ha iniziato a 
scavare sperando di trovare 
qualcosa, aveva trovato il figlio di un 
altra donna. Nel 1995 ha creato 
l’associazione “donne vedove di 
Srebrenica” e grazie alla sua tenacia e 
a quella delle  altre donne ha 
denunciato all’Aia (Tribunale dei 
crimini di guerra), l’esercito serbo e 
vincendo la causa ha potuto 
costruire quello che è il memoriale di 
Potočari.

“Quello che sta succedendo 
a Srebrenica è impossibile 
da descrivere. 
C’è qualcuno nel mondo che 
viene a vedere la tragedia che 
sta accadendo a Srebrenica e 
ai suoi abitanti? 
La popolazione di questa città 
sta scomparendo.
Chi c’è dietro a tutto questo? 
Ho paura che non vivremo 
abbastanza per saperlo”

Nino Catič era giornalista della radio 
amatoriale di Srebrenica, creata da 
appassionati per comunicare quello 
che  stava succedendo  in città. 

Nino il 10 luglio del 1995 chiama sua 
mamma Hajra e dice a lei e il padre 
di rifugiarsi alla base ONU, che stava 
per succedere qualcosa di grave. 

HAJRA
CATIC



In questo nostro percorso ritroviamo una 
persona famigliare a noi, Senad,
conosciuto l’anno prima nel precedente viaggio. 
Quest’anno purtroppo era molto impegnato 
con la raccolta dei lamponi della sua azienda
e non ha potuto partecipare attivamente. 
L’azienda è frutto della società tra Senad 
(bosniaco mussulmano) e Radenko 
(serbo ortodosso.).

Fino a 22 anni fa la popolazione era unita e non 
c’era discriminazione tra le varie etnie, quin-
di, perchè adesso non puo essere ancora così? 
Questo è il messaggio che vogliono mandare.
Senad è vivo grazie alla bontà di un 
militare serbo che vedendo le sue condizioni 
fisiche (malato di distrofia dai 2 anni) invece che 
ucciderlo ha deciso di mostrargli la via in 
mezzo alle mine e portarlo alla salvezza.

S
E
N
A
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Scappato da Srebrenica a soli 5 anni, 
è tornato solo recentemente per non 
andarsene più e iniziare ‘’Casa della 
Natura’’, progetto per far rinascere il 
turismo della città.
Nato in una famiglia normale prima 
della guerra, costretto ad 
abbandonare casa, relazioni e il 
padre. Scappato con la madre e  i 
fratelli nel 92, prima clandestini in 
Croazia, poi arrivati in Italia con un 
programma di accoglienza profughi. 
Irvin è cresciuto a Cevo, in provincia 
di Brescia, è tornato dopo anni dove 
suo padre e suo zio sono morti, con 
il sogno di una convivenza pacifica, 
e con un progetto che punta a 
cambiare gli stereotipi di Srebrenica 
e restituirle il rispetto che merita.

Irvin si è spostato per l’univeristà e 
poi ancora per lavoro, la tematica 
della fuga è ricorrente, vissuta come 
un esilio dalla vita stessa, qualcosa 
che gli venne imposto.
Tante persone non tornano perchè 
aspettano una svolta positiva, 
il ruolo di far risplendere 
Srebrenica più di prima è della sua 
generazione, dei giovani che hanno 
avuto la fortuna di crescere e 
studiare neipaesi di pace. 
‘’Tocca a noi coltivare la speranza’’.
La ‘’Casa della Natura’’, sostenuta 
dagli Amici della Natura di Saviore,  
vuole ospitare a prezzi più che 
contenuti i turitsti che vorranno 
andare a scoprire i paesaggi 
selvaggi che circondano per oltre 
500 km quadrati la città, con i 
boschi fitti, il lago Peruac e il 
profondo canyon sulla Drina.

‘‘Ho chiuso il mio esilio come profugo 
ma anche il mio esilio dalla vita. 

Straniero in ogni luogo, 
la casa e il cuore sono a Srebrenica. 

Srebrenica è l’unico posto dove 
riesco a dormire e dove 

ho ricominciato a sognare.
Non è facile ritornare ma 

dimenticare non puoi.
Se non fossi tornato avrei ucciso

nuovamente la 
memoria di mio padre, 

e la mia stessa 
città di nascita.’’

IRVIN  MUJCIC



Il centro Leptir che è un 
organizzazione multi-etnica 
umanitaria, non governativa, 
senza scopo di lucro. 

L’unica organizzazione di questo tipo 
nella regione di Birac RS, che 
riunisce bambini e giovani con tutti i 
tipi di handicap (sordi, ritardo 
mentale, vari tipi di sindrome, 
agenti anti-convulsiva paralisi, 
problemi combinati) accolgono 
bambini e giovani dai 5-35 anni. 

Oltre a l’handicap di base questi 
bambini spesso mostrano altri tipi di 
disturbi comportamentali nel campo 
emotivo e spesso accompagnati da 
traumi. 
Le istituzioni del sistema nei comuni 
raramente o superficialmente 
riescono a fornire questa assistenza 
alla famiglia, e cosi il centro Leptir
si preoccupa di aiutare i genitori. 
Molti diritti umani dei bambini e dei 
giovani con disabilità in Bosnia sono 
negati. Uno dei diritti fondamentali 
è il diritto di ogni persona alla 
formazione.

CENTRO LEPTIR



Quando si parla di guerra non pensi 
mai che possa esere vicino a te, 
1000km e 22 anni fa. 
Proprio cosi, 22 anni fa si compiva il 
genocidio di Sebrenica .

Quando arrivi a Srebrenica l’unica 
cosa che noti sono le case distrutte, 
le lapidi che sono ovunque, in ogni 
angolo possibile e il vuoto. 

Il vuoto che ha lasciato la guerra, 
il vuoto di una città quasi fantasma 
perchè poche sono le persone che 
han deciso di tornare.
Chi è tornato lo fa per un motivo, 
sembra strano ma quel motivo le 
accomuna tutte.
Tornano per i loro cari morti 
durante quel massacro, per far sì che 
non siano morti inutilmente perchè 
quella è la loro terra, la terra dei 
bosniaci mussulmani che qualcuno 
non voleva, come non li vorrebbe-
ro adesso, ma per loro è più forte il 
richiamo della loro città.

Quello che ti insegnano e ti dicono è 
che il loro cuore li ha richiamati per 
ripristinare, per quanto possibile, 
quella che è una città distrutta.
E noi come loro siamo andati a 
portare colore e gioia sui muri della 
scuola elementare/ media di 
Potocari e dello stadio di calcio 
di Srebrenica. Quando i bambini 
torneranno a scuola tutto sarà meno 
grigio ad accoglierli all’entrata.



Quello dello stadio è stato un compito 
ancora più importante e significativo, 
sì perchè dietro quelle mura ricoperte 
dai colori della pace gioca la prima e 
unica squadra di calcio di etnia mista 
della Bosnia: si chiama Gruber, come la 
sorgente di acque termali che sfocia 
sopra la città, ed è composta per metà 
da mussulmani e metà da serbi. 
Si tratta di uno sport che che spesso 
divide ma per fortuna in questo caso 
unisce.

‘‘Non importa se le persone dicono 
non potrai fare questo o quell’altro:

io voglio stare li e faccio in 
maniera di starci.’’

Irvin Mujcic




